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ACTO  PRIMERO.— PROLOGO 


669599 


Una  especie  de  tienda  o  cobertizo  improvisado  para  pasar 

una  noche  al  aire  libre,  incluso  con  chismajos  de  los  que 

lleva  Maese  ¡para  sus  títeres. 


ESCENA  PRIMERA 

Maese  Bartolomeo,  sentado  a  la  puerta  en  un  taburete  ante 

una  mesita  con  libros  y  papeles.  A  sus  pies  dos  muñecos 

y  otro  sobre  la  mesa. 

— ^¡  Qué  gran  cosa  es  el  Sol!  Luz,  calor,  alegría... 
y,  sobre  todo,  haber  disipado  las  sombras  negras  de 
la  noche,  en  que  danzan  los  fantasmas  y  los  miedos... 
A  éstas  horas  el  mundo  es  mejor,  más  verdadero  y 
más  bondadoso...  ¡De  noche  únicamente  son  mejores 
las  estrellas  arriba  y  las  luciérnagas  abajo!  Hasta 
las  mujeres,  con  su  encanto  permanente,  son  más 
hermosas  de  día  que  de  noche...  aunque  de  noche 
suelen  ser  más  amables  que  de  día. 

¡  Bendito  seas,  Padre  Sol !  ¡  Qué  goce  tan  grande 
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el  dormir  una  siesta  en  el  campo,  despertar  en  plena 
claridad,  y  sentirse  de  pronto,  sin  una  vacilación  si- 
quiera, dentro  de  la  luz,  del  aire  y  de  la  vida ! 

Ahora,  con  mis  libros,  a  ser  un  sabio  para  mí,  y 
después,  con  mis  muñecos,  a  ser  un  loco  para  todos. 

¿Te  acuerdas  de  los  disparates  que  dijimos  ayer 
tarde,  Pasamontes  ?  (Dándole  suavemente  con  el  pie.) 
\  Despierta,  hombre,  despierta ! 

En  mitad  de  la  feria,  armado  el  guiñol :  en  torno, 
los  amabilísimos  papanatas;  tú,  en  el  escenario;  yo, 
desde  abajo,  moviéndote  con  mis  dedos...,  ¡y  a  char- 
lar ! , . .  (Cogiendo  el  muñeco  para  accionar  con  él.) 
Respetable  público:  no  falta, quien  haya  dicho  que 
en  este  mundo  se  reduce  toda  la  cuestión  a  ser  o  no 
ser.  Yo  discrepo...,  y  para  mí  toda  la  cuestión  está 
en  parecer  o  no  parecer.  Si  me  juzgáis  inteligente, 
galán,  honrado.'..,  lo  soy,  aunque  no  lo  sea;  y  si  no 
os  lo  parezco,  no  lo  soy...,  aunque  lo  sea.  Me  diréis 
que  uno  es  siempre  lo  que  es,  aunque  los  demás  no  lo 
reconozcan  ni  se  lo  concedan...,  pero  yo  respondo: 
¿  de  qué  me  servirá  el  ser  algo,  si  ese  algo  no  lo  cree 
nadie  ?  ¿*  Qué  adelanto  con  ser  listo  si  me  consideran 
inepto?  ¿De  qué  me  vale  ser  honrado  si  me  tenéis 
por  un  picaro? 

De  nada,  ¿verdad?  Pues  entonces,  en  este  mundo 
lo  único  real  es  la  apariencia,  y  lo  único  sensato  es 
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el  tratar  de  parecer  lo  que  nos  convenga.  ¿Estamos 
de  acuerdo?  ¿Sí?  Muchas  gracias...,  y  buenas  tardes. 

(Y  sacudiéndole  con  un  movimiento  brus- 
co <de  la  mano,  para  desprenderlo,  tira  el 
muñeco  al  suelo.) 

¿Y  la  escena  de  amor?  (Cogiendo  cuidadosamente 
>:*l  muñeco  de  la  mesa.)  Tú  ya  no  te  acordarás,  María 
Deseada,  que  las  mujeres  olvidan  pronto  las  palabras 
leales  que  les  dicen.  Traiciones,  injurias  y  golpes... , 
¡  esos  lo  recuerdan  siempre ! ;  pero  amor  verdadero, 
sacrificio  verdadero  y  constancia...,  ¡constancia  ver- 
dadera, de  no  desear  más  que  a  una  con  el  cuerpo 
y  no  pensar  más  que  en  una  con  el  alma...,  eso..., 
eso  no  lo  aprecian ! 

¿No  contestas?  ¿Ya  te  pones  adusta  y  desprecia- 
tiva, nada  más  que  por  verme  cariñoso  ? 

¿Por  qué  eres  así  conmigo?  De  que  te  quiero  no 
puedes  tener  duda,  y  de  que  te  daría  la  vida,  si  estu- 
viera en  mi  mano,  haciéndote  feliz...,  ¿To  dudarás, 
Deseada,  lo  dudarás? 

(Deja  el  muñeco.  Pensativo.)  ¿La  vida?  ¿La  fe- 
licidad? i  Qué  misterio  tan  incomprensible  hay  en 
todo  esto!  Entre  hombre  y  mujer,  con  un  minuto 
de  amor — o  que  se  parezca  al  amor — ,  ya  saben  que 
van  a  crear  una  vida.  Cualquiera  y  todos :  el  rey  o  el 
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gañán...,  y  de  todos,  el  más  bruto  es  el  más  perfecto 
creador.  Pero  ¿la  felicidad?  Con  amor  o  sin  amor, 
con  ansia  o  sin  ansia...,  ¿quién  se  creerá  capaz  de 
fcacer  feliz  a  otro? 

Y  así,  dar  la  vida — que  es  lo  más — resulta  senci- 
llísimo, y  dar  la  felicidad' — que  es  mucho  menos — re- 
sulta imposible. 

Hoy  mismo  concluí  de  leer  este  libro,  que  trata 
ese  tema.  Diez  y  ocho  capítulos,  doscientas  hojas  y 
cuatrocientas  páginas  para  llegar  al  final  con  la  mis- 
ma duda  que  al  principio.  Nos  enseña  que  debemos 
ser  felices...,  ¡¡que  tenemos  derecho  a  ser  felices!! 
Muy  bien...,  ¡muy  bien!  Pero  yo  pregunto  solamen- 
te: "¿Y  cómo  hemos  de  serlo?  Ese  derecho  a  la  feli- 
cidad, tan  noble  y  tan  lógico...,  ¿a  quién  se  lo  exigi- 
mos? ¿Contra  quién  reclama  el  que  no  lo  sea?  Y  si 
no  hay  contra  quién  reclamar  en  este  mundo...,  ¿para 
qué  nos  sirve  ese  derecho? 

De  esto,  que  tal  vez  fuera  interesante,  no  dice  ni 
una  palabra  el  maravilloso  y  elogiadísimo  Tratado 
de  la  Felicidad.  (Deja  con  desdén  el  libro.)  Gran  lo- 
cura es  la  mía  buscando  la  solución  en  un  libro,  pero 
también  es  gran  injusticia — de  quien  sea... —  el  ne- 
gar la  felicidad  a  los  pobres  mortales. 

No  hablo  de  los  males  físicos,  que  eso  en  la  Hu- 
manidad es  herencia  y  castigo  de  la  flaca  naturaleza ; 
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pero  ¿qué  falta  le  hacían  a  la  tierra  los  odios,  las 
envidias,  las  calumnias  y  toda  la  miseria  espiritual 
que  nos  envuelve  y  nos  corrompe  ? 

¡¡Bah,  bah!!...  Dejemos  el  asunto,  que  no  lo  he 
de  resolver  yo...  ¡¡Hondo  misterio  que  les  complaz- 
ca, que  les  agrade  a  los  inmortales  del  Olimpo,  el 
que  nuestra  pobre  vida  sea  tan  amarga  y  tan  peno- 
sa S !.. .  ¡  Hondo  misterio ! 

ESCENA  II 

Maese  Bartolomeo  :  por  derecha,  Belial,  vestido  y  carac- 
terizado   exactamente    lo   mismo    que    Maese  Bartolomeo, 
como  una  contrafigura  suya. 

Belial. — (Siempre  cortés  y  afable  y.  risueño.) — 
¿Piensas  tú  que  sería  curioso  el  desentrañarlo? 

Maese. — (Después  de  una  pausa  de  asombro.) — 
A  no  estar  bien  despierto,  juraría  que  soñaba... 

Belial. — ¿Y  despierto  no  sueñas,  Maese?  Te 
compadezco.  En  el  mundo  no  hay  más  que  una  ver- 
dad absoluta,  que  es  el  dolor  físico.  Papas,  empera- 
dores, mendigos,  escépticos  o  creyentes,  todos  son 
iguales'  ante*  un  dolor  de  cabeza,  ante  un  brazo  que 
se  les  rompe  o  para  una  comida  que  se  les  indigesta. 
Apartando  eso,  todo  es  mentira,  porque  todo  está 
modificado  por  la  propia  imaginación...,  y  ya,   de 
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mentir,  la  ventaja  se  la  lleva  el  que  miente  más  y 
se  lanza  desbocado  por  el  reino  de  la  fantasía  y  del 
delirio :  ¡  el  inagotable  y  hermoso  reino  de  los  sueños ! 

Maese. — Puede  que  tengas  razón...,  y  puede  que 
no  la  tengas ;  pero  antes  necesito  saber  con  quién 
hablo.  ¿Quién  eres? 

Belial. — Maese  Bartolomeo. 

Maese. — ¡  Maese  Bartolomeo  soy  yo ! 

Belial. — Y  yo  también.  ¿Qué  inconveniente  hay 
en  que  lo  seamos  los  dos  ? 

Maese. — En  parecerlo,  ninguno. 

Belial. — Pues  si  lo  parezco,  lo  soy.  ¿  No  has  dicho 
tú  que  la  cuestión  es  parecer  ? 

Maese. — Para  los  demás,  sí ;  para  uno  mismo,  no. 
Podré  engañar  a  todos,  pero  a  mí  no  me  engaño 
nunca,  y  ya  descuento  que  a  la  hora  final  no  me  juz- 
garán por  lo  que  aparenté,  sino  por  lo  que  fui. 

Belial. — Es  muy  posible. 

Maese. — Muy  seguro.  Y  el  nombre  igual,  la  ropa 
igual  y  hasta  las  facciones  iguales  aun  no  bastarían 
para  que  fuéramos  lo  mismo  tú  y  yo. 

Belial. — Te  diré  más  todavía.  Fui  buhonero. 

Maese. — También  yo. 

Belial. — Ahora  voy  con  un  carro :  en  el  carro,  el 
guiñol,  y  para  el  guiñol,  los  muñecos.  El  preferido, 
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el  niás  simpático — que  es  naturalmente  el  más  gra- 
nuja— ,  se  llama  Pasamontes. 

M  aese. — ¿  Pasamontes  ? . . . 

Belial. — Y  la  predilecta — que  es  naturalmente  la 
más  hermosa — se  llama  María  Deseada. 

Maese. — ¡  No !  ¡  La  Deseada  es  mía  solamente ! 

Belial. — Y  mía. 

Maese. — ¡  Mientes ! 

Belial. — ¿Por  qué  miento?  ¿Qué  inconveniente 
hay  en  que  una  mujer  sea  de  dos? 

Maese. — ¡  Porque  eso  no  debe  ser ! 

Belial. — Eso  no  debe  ser;  tienes  razón  tú.  Pero 
eso  es  muchas  veces...,  y  ahí  tengo  razón  yo. 

Maese. — (A  la  muñeca.) — Si  fueras  de  carne  y 
hueso  ya  tendría  clavado  yo  el  aguijón  de  los  celos... 
(A  Belial),  ¡¡y  el  de  la  ira  también!!  Para  los  dos 
vale  más  que  no  lo  sea. 

Belial. — Para  los  tres. 

Maese. — Para  los  tres,  bien.  Y  concluyamos. 

Belial. — ¿  Convencido  ? 

Maese.— rDe  la  apariencia. 

Belial. — Aun  me  quedan  pruebas  mayores.  Da 
un  pedazo  de  tu  carne ;  yo  doy  un  pedazo  de  la  mía ; 
llamemos  a  un  doctor  y  que  las  analice. 

Maese. — No  es  la  carne  la  que  distingue  a  los 
hombres.  ,  ■  .        .  *  *  i 
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Belial. — Pero  es  la  que  nos  condena. 

Maese. — Eso  sí.  Y  basta  ya  de  farsa.  Debes  tener 
por  alguien  referencias  mías,  y  has  querido  aprove- 
char tu  semejanza  para  embromarme. . . ;  pero  te  exa- 
geraron un  poco  mi  buena  fe. 

Belial. — Como  gustes.  Dejaré  de  aparentar  que 
soy  Maese  Bartolomeo. 

Maese. — ¿Quién  eres?  ¡Acaba! 

Belial. — Belial. 

Maese. — ¿  Belial  ?. . .  ¿  Satanás  ?. . . 

Belial. — Si  me  prefieres  con  el  nombre  hebreo 
Satán,  sí. 

Maese. — ¿A  qué  vienes?  ¿A  proponerme  algún 
pacto  ? 

Belial.  —  (Despreciativo.)  —  ¡ ;  No  ! !. . .  Esos  sor 
cuentos  ridículos.  ¿Cien  años...,  o  cien  siglos  de  pía 
ceres...,  y  en  el  último  año  arrepentirte  y  burlarme  i 
Eso  está  bien  en  verso,  y  aun  mejor  en  música,  cor 
apoteosis  y  bailarinas ;  pero  no  tiene  ni  asomos  d< 
sentido  común. 

Maese. — ¿Y  entonces? 

Belial. — Vengo  porque  me  gusta  hablar  de  vez  ei 
cuando  con  los  hombres  honrados.     . 

Maese. — Más  natural  sería  que  buscaras  a  los  ré 
probos. 

Belial. — Esos  van  ellos  a  verme  a  mí...,  y  pe 
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mucho  tiempo.  ¡  Demasiado  tiempo  ya !  Así  es  que 
yo  escapo  del  Infierno  porque  me  resulta  de  una 
monotonía  desesperante.  Como  empresario  no  tengo 
queja  ninguna,  pues  sigue  yendo  mucho  público;  pero 
como  artista  estoy  desconsolado. 

Maese. — ¿Ahora  no  va  gente  distinguida? 

Beual. — Muy  poca. 

Maese. — Es  que  tú  has  de  tener  ya  el  paladar 
muy  hecho  a  platos  exquisitos...,  y  lo  comprendo 
bien.  Después  de  quemar  a  Caín — que  os  habrá  inte- 
resado mucho  por  ser  el  debut  de  los  fratricidas — o 
de  quemar  a  Nerón,  que  debutaba  como  incendiario 
de  su  propio  pueblo,  y  además  tuvo  la  bondad  de  ser 
ladrón  y  asesino,  aparte  de  otras  bagatelas  como  so- 
domita e  incestuoso...,  después  de  quemar  a  esos, 
¿qué  gusto  vais  a  sacar  de  darles  tizonazos  a  unos  ra- 
terillos  que  hurtaron  pañuelos  o  a  los  notarios  que 
falsifican  testamentos? 

Beual. — Ninguno.  Los  quemamos  ya  pui  costum- 
bre... ;  pero  sin  ilusión. 

Maese. — Es  lo  natural.  Con  esa  vulgaridad  en  la 
clientela  de  hoy  se  explica  de  sobra  que  no  quieras 
estar  en  el  Infierno.  Yo  tampoco. 

Beliai,. — Tú  serías  muy  bien  recibido. 

Maese. — Lo  agradezco... ;  pero  dispensa  que  no  te 
complazca  en  ese  detalle.    . 

2 
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Belial. — Dispensado. 

Maese. — En  cambio  por  la  tierra  no  te  faltará  dis- 
tracción. >  ■ 

Belial. — Menos  aún. 

Maese. — ¿  Y  tu  oficio  de  tentador,  tu  ansia  de  con- 
denaciones? ;     ,í 

:  j,         \ú<  ■■  t.  Líi  1 

Belial. — Vacante  el  oficio.  No  hay  trabajo  para 
mí...  La  mayor  parte  se  condenan  ellos  solos;  algu- 
nos son  tan  tontos,  que  ni  para  las  calderas  me  con- 
vienen..., y  quedan  unos  cuantos  indecisos...;  pero, 
por  media  docena  de  almas  más  o  menos  no  es  cosa 
de  molestarse. 

Maese. — ¿Luego  la  visita  es  para  mí? 

Belial. — Exclusivamente.  Eres  un  hombre  de  bue- 
na fe,  un  espíritu  recto  y  leal...,  y  aunque  por  hom- 
bre te  desprecio,  por  leal  te  estimo,  y  por  candido  me 
interesas.  Te  oí  lamentar...,  y  me  dije:  esta  alma 
buena,  que  cree  en  todo,  tiene  una  duda  sin  embar- 
go. Bien  merece  que  vayamos  a  resolvérsela.  ¡  Y  aquí 
estoy  l  !  !.•;•,:!      I.|!  4  i 

Maese. — ¿  Y  cómo  es  que  tú,  siendo  Belial,  es  de- 
cir, el  Maligno,  te  complaces  en  una  bondad? 

Belial. — Explícame  tú  antes  por  qué  motivo, 
siendo  yo  ángel,  he  preferido  ser*demonio...,  y  yo  te 
explicaré  después  todos  los  absurdos  de  la  tierra. 

Maese.— Eso  es  imposible. 
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Belial. — Pues  vamos  a  lo  posible...,  si  quieres. 
Escucha,  Maese:  la  felicidad  está  en  el  mundo,  y  la 
tenéis  vosotros. 

Maese. — No  lo  parece. 

Belial. — Poca  razón  para  que  no  lo  sea... 

Maese. — Cierto. 

Belial. — Al  sonar  en  el  tiempo  la  hora  de  las  mer- 
cedes y  de  los  favores,  creó  primero  el  Único  a  Az- 
rael,  que  es  el  ángel  que  os  trae  vuestra  mayor  feli- 
cidad, i  ) 

Maese. — ¿Azrael?  ¡Pero  Azrael  es  el  ángel  de  la 
muerte!... 

Belial. — Por  eso  dije  de  la  mayor  felicidad.  Sin 
ella  tendríais  la  vejez  eterna...  ¿Te  figuras  bien  el 
horror  de  vivir  siglos  y  más  siglos,  caduco,  temblo- 
roso, desdentado,  paralítico  al  fin,  con  el  cuerpo  in- 
móvil y  el  entendimiento  atrofiado  ?. . . 

Maese. — ¡  ¡  Calla,  Belial,  calla ! ! 

Belial. — Me  pareció  muy  bien,  no  por  el  favor 
que  os  hacían,  sino  porque  abreviaban  el  plazo  para 
ser  míos,  y  no  puse  dificultades  al  mensajero.  Des- 
pués mandó  el  Único  otro  enviado  para  que  repar- 
tiera lo  que  la  Humanidad  entiende  por  sus  verda- 
deros bienes:  la  salud,  la  riqueza,  los  honores...,  ¡¡y 
a  eso  me  opuse  yo  frenético ! ! 

Maese. — Enemigo  del  bien  tienes  que-  ser... 
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Belial. — Salí  al  paso  del  mensajero  para  que  me 
dejara  destruir  aquellos  bienes.  Amenacé...,  ofre- 
cí..., como  después  a  Jesús,  le  dije  que  le  daría  cuan- 
to viera...,  tibí  dabo  omnia  res...,  y  a  todo  se  negó. 
Entonces  cambié  de  táctica.  Me  hice  humilde,  me 
mostré  arrepentido,  lloré  desconsolado...,  y  al  fin,  pa- 
ra persuadirle  de  la  contrición  mía  y  de  mi  sincero 
dolor  por  haberme  opuesto  un  instante  a  las  órdenes 
divinas,  lé  di  la  prueba  definitiva  diciéndole :  no  sólo 
dejo  de  oponerme  a  que  esos  bienes  se  repartan,  sino 
que,  para  castigarme  a  mí  mismo,  soy  yo  quien  los 
va  a  repartir... 

Conmovióse  con  mis  lágrimas,  creyó  en  mi*  pena 
y  en  mi  arrepentimiento — la  historia  eterna  de  los 
buenos  creyendo  candidamente  en  las  protestas  de 
los  malos ! ! — y  accedió  a  mi  demanda.  ¡  Qué  más 
quise  yo !  Y  para  que  el  bien  no  fuera  un  verdadero 
bien  en  el  que  lo  recibe,  me  dedico  a  concedérselos  a 
quienes  menos  lo  necesitan...  ¿Llevo  un  lote  de  sa- 
lud ?  Pues  a  los  que  ya  estén  sanos  y  fuertes.  ¿  Llevo 
•jn  lote  de  riquezas  ?  Pues  a  los  que  ya  sean  ricos. 

Maese. — Y  sólo  alguna  vez,  por  equivocación,  va 
la  salud  a  quien  enfermó,  la  riqueza  para  un  pobre 
y  el  honor  para  quien  lo  merece. 

Belial. — Exacto.  Por  equivocación  lamentabilí- 
sima... 
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Maese. — La  felicidad  relativa  está  en  el  mundo, 
sí...,  pero  como  si  no  estuviera. 

Beual. — Porque  afortunadamente  vosotros  sois 
unos  grandísimos  egoístas...,  ¡¡y  por  ello  os  alabo!!, 
que  si  no  lo  fuerais  tanto,  muy  fácil  os  era  enmen- 
dar la  suerte. 

Maese. — Dando  cada  cual  lo  que  tiene. 

Belial. — ¡  ¡  No ! !  Eso,  a  fuerza  de  sublime,  sería 
ya  disparatado.  De  un  modo  más  sencillo  y  más  ha- 
cedero. De  lo  que  es  personal  e  intrasmisible,  como 
la  salud  y  el  talento...,  que  todo  lo  disfrute  quien  lo 
tenga.  Y  de  lo  que  es  trasmisible,  como  la  bondad  y 
el  amor,  en  el  orden  moral,  o  las  atenciones,  las  ge- 
nerosidades y  el  dinero,  en  el  orden  material,  de 
eso,  que  disfrute  quien  lo  tenga  hasta  no  poder  ya 
disfrutar  más,  hasta  saciarse...,  y  después...,  j des- 
pués !,  ¿  comprendes  ?,  después  de  saciarse,  lo  que  so- 
bre, darlo,  no  guardarlo  con  inútil  avaricia. 

Maese. — Lo  que  sobre... 

Belial. — Ya  ves  que  es  bien  poco...  ¡Y  bastaría! 

Maese. — ¡Pero  el  consejo  es  en  contra  tuya! 

Belial. — ¡  No !  Me  consta  que  no  habéis  de  se- 
guirlo..., y  no  hay  riesgo  ninguno  en  divulgarlo.  Bue- 
nas tardes,  Maese. 

Maese. — (Como  soñando.). — Si  todos  fuéramos 
buenos  unes  para  otros. , , 


22— MANUEL   LINARES    RIVAS 

Belial. — ^¡Admirable!...  Pero  absurdo. 

Maese. — Si  no  envidiáramos  ni  calumniáramos... 

Belial. — ¡Hermosísimo...,  pero  absurdo! 

Maese. — Si  disculpáramos  las  torpezas  ajenas, 
ayudándonos  mutuamente... 

Belial. — ¡Magnífico...,  magnífico!...  Pero  absur- 
do. La  primera  ley  de  la  Humanidad  es  el  egoísmo, 
y  gracias  a  ella.^iven  muy  cómodamente  los  odios, 
las  envidias,  los  crímenes  y  las  guerras,  las  persecu- 
ciones, los  patíbulos  y  las  hogueras...,  dejándome  a 
mí  sin  tener  nada  que  hacer  en  este  mundo.  Buenas 
tardes,  Maese. 

Maese. — ¡  Belial !  ¡  Belial !  No  me  dejes  con  pala- 
bras tan  desconsoladoras. 

Belial. — Vine  a  decirte  un  secreto:  te  diré  dos 
para  complacerte  más.  Algo  de  razón  tienes  al  pen- 
sar que  en  el  mundo  no  todo  es  falsedad.  ¿Sabes 
quién  es  el  único  hombre  al  que  nunca  le  perjudica- 
rán en  sus  intereses,  ni  le  serán  desleales  sus  amis- 
tades, ni  le  harán  traición  en  sus  amores  ? 

Maese. — ¿  Quién  ? 

Belial. — Tú. 

Maese. — ¿Yo?  ¿Y  por  qué  merezco  yo  tan  seña- 
lado favor  y  bondad  tan  infinitar  ¿Por  leal? 

Belial. — (Riendo) . — No. . . 

Maese. — ¿  Por  honrado  ? 
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Belial. — No... 

Maese. — Por  justo  y  prudente  y... 

Belial. — :¡  No,  hombre,  no !  Porque  tus  amista- 
des, tus  confianzas  y  tus  amores  los  has  puesto  en 
unos  muñecos. 

Maese. — ¡  Belial ! 

Belial. — Belial  te  garantiza  que  esos  no  te  serán 
jamás  ingratos...  Buenas  tardes,  Maese... 

Maese. — (Cogiendo  una  muñeca.) — Sólo  hay  se- 
guridad de  que  no  serán  ingratos  los  que  material- 
mente no  lo  pueden  ser...  ¡¡Aun  amando  a  una  mu- 
ñeca, se  le  hace  a  uno  pedazos  el  corazón  al  saber 
esto  ! !  ¡  Deseada !  ¡  Deseada !  ¡  Dime  que  es  mentira ! 
¡  Dime  que  alguien  es  leal !  ¡  Dímelo,  Deseada,  dí- 
melo!...  * 

(Belial  va  retirándose  despacio,  mirándo- 
le y  sonriéndole  entre  burlón  y  compasivo.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Una  cocina  de  campo  en  estilo  español  antiguo,  con  su 
caldera  pendiente  de  una  cadena,  los  grandes  trébedes 
y  los  bancos  adosados  bajo  la  campana.  Un  candil.  A  la 
derecha,  una  puerta  y  un  retablillo  con  un  farol.  A  iz- 
quierda, una  gran  ventana  apaisada  con  vidrios  de  colo- 
res emplomados.  A  foro  derecha,  una  puerta  pequeña, 
a  la  que  se  llega  por  unos  escalones.  Un  rellano.  A  foro 
izquierda,  una  especie  de  armario  sin  puertas,  con  fondo 
negro,  y  una  hilera  de  clavos  de  cabeza  grande,  de  don- 
de cuelgan  unos  muñecos  de  guiñol.  Muebles  de  madera 
y  cuerdas.  Algún  cuadro.  Es  de  noche.  Un  velón  de 
cuatro  brazos  ilumina  la  escena.  El  farol  del  retablillo 
y  la  luz  del  candil  dan  sus  puntitos  de  claridad,  y  'en  el 
hogar  de  la  chimenea  rebrilla  la  lumbre  de  la  leña,  re- 
flejando en  rojo  fuerte  sobre  los  muñecos.  Un  gran  bra- 
sero de  madera  y  bronce  colocado  en  el  centro. 


ESCENA  PRIMERA 

Dorotea,  con  una  varita,  sacude  el   polvo  a  los  muñecos 
colgados.  Cuando  pega  a  los  que  la  luz  del  hogar  ilumina 
directamente,  parece  que  apalea   fuego...   Una  pausa.   Pa- 
tricia, por  derecha. 


Patricia. — ¿Se  puede? 
Dorotea.— ¿ Quién  es? 
Patricia. — Yo.  La  Patricia. 
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Dorotea. — Hola.  ¿Sigue  nevando? 

Patricia. — (Sacudiendo  el  abrigo  fuerte  que  trae  \ 
y  se  ha  quitado.) — Sí,  señora.  No  se  ven  ya  los  ca- 
minos, y  por  el  aire  vuelan  que  es  un  gusto  los  pá- 
jaros locos  de  la  nieve. 

Dorotea. — Pues  arrímate  al  fuego. 

Patricia. — Se  agradecerá...  Esta  noche  va  a  na- 
cer el  Niño  Dios,  viendo  el  mundo  como  lo  quisiera 
para  siempre.:  todo  blanco. 

Dorotea. — Verdad  es...;  pero  cuando  ni  El  mis- 
mo lo  consigue  para  siempre,  ¡malo  debe  ser  el 
mundo,  Patricia! 

Patricia. — Eso  dicen,  doña  Dorotea. 

Dorotea. — ¿Y  cómo  has  salido  tú  de  casa  con  el 
tiempo  así? 

Patricia. — De  puerta  a  puerta  no  es  viaje;  pero 
aunque  lo  fuese,  bien  se  lo  merecía  el  saludar  a  Maese 
Bartolomeo. 

Dorotea. — Hará  una  hora  que  ha  llegado. 

Patricia. — ¿Fuerte  y  sano? 

Dorotea. — Fuerte.    Le  prueban   admirablemente 
sus  correrías. 
.  Patricia. — ¿Y  es  muy  rico,  verdad? 

Dorotea. — Por  busca  de  acomodo  ya  no  sale ;  perc 
los  malditos  muñecos  le  trastornan,  y  en  cuanto  sa 
van  los  fríos  y  las  heladas  se  pone  triste...,  hastí 


: 
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que  un  día;  me  dice:  "Dorotea,  mis  muñecos  me 
piden  que  salgamos  por  el  mundo  adelante...",  y 
por  más  que  le  predico...  ¡  se  marcha !,  y  cuando  vuel- 
ve, ya  volvieron  también  otra  vez  las  nieves. 

Patricia. — Usted  se  lo  debía  impedir. 

Dorotea. — No  soy  quién  para  disponer...  y,  ade- 
más, le  tengo  un  poco  de  miedo. 

Patricia. — ¿Al  hombre  más  bueno  y  más  gene- 
roso de  la  tierra  ? 

Dorotea. — No  es  temor  a  un  golpe  ni  a  una  riña 
siquiera,  no;  es  respeto,  adoración...  Somos  herma- 
nos de  padre  y  madre,  pero  a  veces  me  quedo  pen- 
sando: "No,  no  es  hermano  mío,  ni  hermano  de  na- 
die, que  este  hombre  no  se  parece  a  los  demás  hom- 
ares. .."  Pero  después  me  río  yo  misma  de  estas 
bobadas,  que  no  tienen  atadero  ninguno  de  forma- 
lidad. 

Patricia. — Madre  dice  que  es  un  sabio...  y  padre 
dice  que  un  loco. 

Dorotea. — ¿Y  tú? 

Patricia. — Yo  digo  que  es  muy  bueno. 

Dorotea. — ¡Tantas  cosas  le  atribuyen!  El  médi- 
:o  asegura  que  es  un  visionario — uno  de  esos  que 
^en  lo  que  hay — ;  el  señor  obispo,  que  le  habló 
m  una  ocasión,  me  dijo  que  era  un  poeta,  sólo  que 
nejor  aún  que  los  poetas,  porque  no  hacía  versos; 
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y  el  señor  cura  me  dice  que  es  ur¡  santo...,  ¡así  es 
que  yo  no  sé  lo  que  pensar ! 

Patricia. — Preguntárselo  a  él  mismo. 

Dorotea. — ¡  Más  preguntado  que  va !  Pero  se  ríe 
siempre...  y  contesta  que  sabe  algo  porque  lee  mu- 
cho..., y  que  sabe  aún  mucho  más  porque  no  hace 
caso  de  lo  que  lee. 

Patricia. — Contestación  es,  sí  señora...,  pero  como 
para  enterarse  no  digo  yo  que  lo  sea. 

Patricia. — Pues  no  da  otra. 

ESCENA  II 
Dichas.  Filomena,  por  denecha. 

Filomena. — ¿Ha  venido,  eh? 
Dorotea. — Sí. 
Filomena. — Dios  le  traiga. 
.  Dorotea. — Amén. 

Filomena. — Mi  madre  me  manda  con  este  cachito 
de  pastelón  que  hicimos  hoy  para  que  lo  pruebe  el 

.      .  •   •  ,  .   j  (.!!      Á  I 

viajero.  ;  i      m      ¡■l¡:   '1 

Dorotea. — Muchas  gracias,  Filomena,  y  a  tu  ma- 
dre también  se  las  has  de  dar. 

Filomena. — Ya  sabemos  que  aquí  habrá  de  sobra., 
pero  es  la  voluntad  de  ofrecer. 

Dorotea. — Y  eso  es  lo  que  estimamos. 

(Recoge  la  bandeja,  y  mutis  por  derecha.) 
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ESCENA  III 

Filomena  y  Patricia. 

Patricia. — ¿  También  en  tu  casa  aprecian  a  Maese  ? 

Filomena. — En  la  mía  y  en  todas.  Si  fuera  más 
mozo  en  años  habría  para  un  mal  pensar  de  tanto 
como  le  alaban  las  mujeres. 

Patricia. — De  todas  no  ibas  a  suponer  lo  malo. 

Filomena. — Claro  que  no;  pero  ya  sería  bastante 
con  creerlo  de  muchas. 

Patricia. — Di  que  él  es  muy  formal  y  muy  serio. 

Filomena. — Que  lo  es  no  cabe  duda...;  pero  ya 
los  hay  que  andan  tras  de  las  faldas  con  muchísima 
formalidad. 

Patricia. — Me  parece,  Filomena,  que  si  te  ronda- 
ra a  ti  el  Bartolomeo... 

Filomena, — Puede  que  le  dijera  que  no,  por  la 
edad...,  pero  sin  cavilarlo  antes  mucho  no  sería,  que 
es  un  hombre  muy  cabal  y  de  simpatías  el  Barto- 
lomeo. ¿Tú  no  lo  encuentras? 

Patricia. — Yo  no  lo  busco. 

Filomena. — Digo  de  simpatías  y  de  agrados. 

Patricia. — Como  la  que  más. 

Filomena. — En  cambio,  las  muy  viejas  le  inven- 
tan cuentos  de  mal  contar. 
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Patricia. — Porque  no  pueden  ya  con  pensamien- 
tos más  alegres. 

Filomena. — También  va  por  ahí  mi  suponer,  pero 
con  lo  que  dicen  hay  para  un  carro  de  horrores  y  de 
miedos, 

Patricia. — ¿La  amistad  con  el  demonio? 

Filomena. — Sí. 

Patricia. — Yo  no  creo  nada  de  eso. 

Filomena. — Ni  yo  tampoco.  Pero  decir  lo  dicen 
ya  de  más. 

ESCENA  IV 
Dichas.  Dorotea,  por  'derecha. 

Dorotea. — Quedaos  a  cenar. 

Filomena. — Otra  noche,  que  hoy  tenemos  fiesta 
después  de  la  misa. 

Patricia. — Nosotros  también.  Le  saludaremos 
nada  más,  si  puede  ser. 

Dorotea. — Con  mucho  gusto. 

Patricia. — Y  que  a  ustedes  no  le  faltarán  tampo- 
co sus  cosas  en  que  trajinar... 

Dorotea. — Ya  cuento  con  ello.  Aquí  no  dan  que 
hacer  las  personas ;  ¡  pero,  en  cambio,  esos  dichosos 
espantajos!  Desde  mañana,  a  buscarles  vestidos...  y 
a  estudiar  papeles. 
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Patricia. — Creo  que  el  mismo  don  Maese  se  es- 
cribe las  comedias. 

Dorotea. — El  mismo.  Lee  mucho,  coge  lo  que  le 
gusta  y  luego  se  lo  apaña  a  su  manera.  Vamos,  como 
un  autor  de  verdad. 

Patricia. — Ya  es  mérito. 

Dorotea. — Ya  es  negocio.  Después  se  lo  aprende 
de  memoria,  y  cuando  llega  la  función  lo  dice...  o 
dice  lo  que  le  da  la  gana.  Vamos,  como  un  cómico 
de  verdad.. 

Filomena. — Comprendo,  sí.  señora.  Vi  yo  en  Ma- 
drid una  función...,  y  tiempo  más  tarde  me  llevaron 
otra  vez  al  teatro.  Iba  muy  a  regañadientes  porque 
er ...  la  misma  función...,  pero  al  fin  lo  pasé  muy  a 
gusto,  porque  dijeron  cosas  distintas.  Deben  cansar- 
se de  repetir  ty  cambian.  ¡  Está  muy  bien  eso ! 

Dorotea. — Bastante  bien.  Y  así  pasamos  el  invier- 
no, ocupándonos  de  ellos  más  que  de  nosotros.  Lo 
único  que  me  subleva  es  el  cariño  extremado  que 
les  tiene.  ¡Ni  que  fueran  sus  propios  hijos!  Hay 
una  muñeca,  que  él  llama  María  Deseada,  y  para 
ella  siempre  los  vestidos  más  lujosos  y  los  papeles 
más  principales.  ;  De  señorona  no  baja  nunca,  y  como 
pueda  la  hace  princesa  o  emperatriz ! 

Filomena. — -¡  Qué  suerte ! 

3 
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Dorotea.— ¿  Pero  no  es  una  chifladura  el  tomarle 
cariño  y  decirle  tontadas  a  un  pedazo  de  cartón? 
•    Patricia. — Eso  es  de  remate. 

Filomena. — ¿Pero  le  dice  cosas  como  a  una  per- 
sona? 

Dorotea. — Igual.  ¡  ¡  Les  tengo  una  rabia  a  los  di- 
chosos muñequitos,  que  cuando  les  sacudo  el  polvo 
para  limpiarlos,  también  les  sacudo  una  miaja  para 
zurrarlos ! ! 

Filomena. — ¡  Bien  hecho ! 

Dorotea. — Sobre  todo  a  uno,  que  hace  el  picaro 
en  las  funciones,  y  ya  tiene  el  muy  granuja  una  cara 
de  grandísimo  desvergonzado...;  ¡a  ese  le  doy  cada 
felpa  que  lo  baldo! 

Filomena. — ¡Muy  bien  hecho!  Y  cuando  se  can- 
se avíseme  a  mí,  que  le  arrearé  otro  poco  por  mi 
cuenta. 

Patricia. — ¿Y  por  qué  no  le  dejan  en  paz  la  ma- 
nía, que  daño  no  hace  a  nadie? 

Dorotea. — Puede  que  tengas  razón.  Peor  que  tra- 
tar a  los  muñecos  como  personas  es  tratar  a  las 
personas  como  muñecos...  y  de  eso  hay  mucho. 

Patricia. — Mucho  hav,  sí,  señora. 
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ESCENA  V 

Dichas.  Por  derecha,  Doña  Virtudes,  Doña  Fe,  Doña 
Esperanza  y  Doña  Caridad,  cuatro  nombres  que  en  la  ju- 
ventud lozana  fueron  un  emblema  y  ahora  son  un  sarcas- 
mo en  aquellas  cuatro  viejas,  cuatro  arpías  desdentadas, 
maldicientes  y  estrafalarias.  Una  lleva  rosario  a  la  cintura, 
pero  las  cuatro  huelen  a  aquelarre... 

Doña  Fe. — Ave  María. 

Dorotea. — Sin  pecado  concebida. 

Doña  Virtudes,  Doña  Esperanza  y  Doña  Ca- 
ridad.— Buenas  noches.  (A  un  tiempo  las  tres.) 

Dorotea,  Patricia  y  Filomena. — Buenas  noches. 
(A  un  tiempo  las  tres.) 

Doña  Virtudes. — Venimos  a  felicitar  al  viajero. 

Dorotea. — Muchas  gracias,  doña  Virtudes.  Sién- 
tense. 

Doña  Caridad. — Al  braserito,  al  braserito. 

Dorotea. — Donde  gusten. 

Doña  Caridad. — Al  braserito. 

Dorotea. — Ya  voy,  doña  Caridad. 

(Les  traen  las  sillas  y  se  sientan  las  cuatro 
viejas  en  torno  del  brasero.) 

Doña  Esperanza.— Dame  para  una  firma... 
Doña  Virtudes, — Querían  dejar  la  visita  para 
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mañana  porque  cae  un  poco  de  nieve.  Son  muy  frio- 
leras... 

Doña  Caridad. — Claro,  como  tú  eres  joven  no  te 
importa. 

Doña  Esperanza. — ¿Y  qué  nieve  caerá  que  sea 
tan  fría  como  la  que  llevamos  y  no  cae  jamás  de 
nuestro  cuerpo  ?  ¡  Por  una  hora  de  calor  en  mi  san- 
gre andaría  descalza  la  noche  entera  sobre  el  hielo! 

Doña  Caridad. — Firme  en  el  braserito.  doña  Es- 
peranza, firme. 

Doña  Fe. — ¿Y  ese  hombre? 

Dorotea. — Muy  bien.  Vamos  a  avisarle. 

Doña  Fe. — Si  no  es  molestia... 

Dorotea. — Ninguna.  (Coge  del  brazo  a  Filomena 
y  de  la  cintura  a  Patricia,  y  mutis  las  tres  por  la  es- 
calera del  foro.) 

ESCENA  VI 

Doña  Virtudes,  Doña  Fe,  Doña  Esperanza  y  Doña  Ca- 
ridad. 

Doña  Fe. — Se  ha  llevado  fuera  cinco  meses,  y 
creo  que  vuelve  más  fuerte  y  más  robusto  que  nunca 

Pona  Esperanza. — ¡Parece  mentira  que  pueds 
tener  salud  un  impío!... 

Doña  Virtudes. — ¿ Impío? 
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Doña  Fe. — Me  dijeron  que  no  va  nunca  a  misa. 
Yo  no  lo  quiero  creer,  no;  pero  me  lo  dijeron. 

Doña  Virtudes. — No  podrá,  si  es  cierto  lo  del 
anatema. 

Doña  Esperanza. — Aseguran  que  sí. 

Doña  Virtudes. — ¿También  usted  lo  sabe,  doña 
Esperanza? 

Doña  Esperanza. — Cuentan  que  fué  la  excomu- 
nión porque  echaba  una  comedia  muy  inmoral. 

Doña  Fe. — No,  señora,  fué  por  apoderarse  de 
unos  dineros  del  culto  y  no  querer  restituirlos. 

Doña  Virtudes. — ¿  Es  posible,  doña  Fe  ? 

Doña  Fe. — Como  usted  lo  oye,  doña  Virtudes. 
Pero  yo  no  lo  creo,  no.  Ahora,  que  así  lo  dicen. 

Doña  Esperanza. — Deben  ser  calumnias. 

Doña  Virtudes. — Seguramente...,  por  más  que  es 
muy  extraño  que  tenga  una  fortunita. 

Doña  Fe. — Muy  extraño :  el  oficio  no  es  para  acu- 
mular riquezas. 

Doña  Virtudes. — No  lo  es,  no,  señora...  Y,  sin 
embargo,  las  tiene. 

Doña  Esperanza. — Hay  para  dudar.  ¿Qué  opina 
usted,  doña  Caridad? 

Doña  Caridad. — Firme...,  firme...,  en  el  braserito. 

Doña  Fe. — Pues  aquí  observa  muy  buena  con- 
ducta. 
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Doña  Virtudes. — Sí,  señora,  muy  buena  y  muy 
ejemplar... ;  pero  ya  se  han  visto  casos  de  gente  muy 
quietecita  en  donde  vive  y  haciendo  unas  fechorías 
horribles  por  otras  tierras  lejanas.  Yo  no  digo  que 
seü  este  ei  caso  de  Maese  Bartolomeo...  ¡Dios  me  li- 
bre:, pero  digo  que  hay  casos  de  estos. 

Doña  Fe. — Muchos.  ¿Se  acuerdan  ustedes  de 
aquel  Casimiro  Novales  ?  Un  hombre  de  una  aparien- 
cia tan  virtuosa  por  muchísimos  años...,  ¡¡y  luego 
resultar  que  era  un  asesino ! ! 

Doña  Esperanza. — No,  doña  Fe. 

Doña  Fe. — Bueno,  un  ladrón. 

Doña  Esperanza. — No;  no  era  nada  malo. 

Doña  Fe. — Lo  siento.  Vamos,  que  siento  haberlo 
dicho  si  no  soy  veraz. 

Doña  Esperanza.— Es  que  usted  lo  confunde  con 
Casimiro  Valler. 

Doña  Fe. — ¡Ya  decía  yo  que  había  un  Casimiro 
criminal!  El  otro  Casimiro  me  perdone.  ¿Pero  el 
otro  no  es  el  que  tuvo  aquella  historia  tan  fea  con 
una  muchacha  de  la  alquería? 

Doña  Esperanza. — No,  señora.  Ese  fué  un  hijo 
de  Tomás,  el  rojo. 

Doña  Fe. — Bueno,  bueno...;  pero  yo  le  he  de 
buscar  alguna  picardía  a  ese  Novales,  que  ha  de  te- 
ner, ha  de  tener. 
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Doña  Virtudes. — Para  mí,  en  cuanto  murmuran 
de  Bartolomeo  van  equivocadas.  No  aciertan,  no 
aciertan. 

Doña  Fe. — ¿Usted  qué  supone? 

Doña  Virtudes. — Nada... 

Doña  Fe. — A  ver  si  es  lo  mismo  que  hablamos 
doña  Candad  y  yo. 

Doña  Virtudes. — Puede  ser... 

Doña  Fe. — Diga,  diga... 

Doña  Virtudes. — Yo  me  malicio  que  este  hom- 
bre no  necesita  de  los  medios  vulgares  para  enrique- 
cerse. 

Doña  Fe. — Porque  se  vale  de  otros,  ¿verdad? 

Doña  Virtudes. — De  otros. 

Doña  Fe. — ¿Con  el  Maligno? 

Doña  Virtudes. — Sí,  señora.  \  j  esús  me  valgaT 

P~~  ^  Esperanza. — ¿No  se  lo  decía  yo,  doña  Ca- 
ridad? 

Doña  Caridad.— Firme...,  firme...,  haga  el  favor. 

Doña  Virtudes. — Pascual,  el  jardinero,  que  se 
levantó  mucho  ames  úú  amanecer,  ha  visto  una  cosa 
negra  que  volaba,  entrándose  luego  por  la  chimenea 
de  esta  casa. 

Doña  Caridad. — ¿Lo  vio? 

Doña  Virtudes.— -Muy  fácilmente.  Figúrese  una 
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cosa  negra  entre  la  nieve  blanca...,  ¡pues  muy  visi- 
ble, muy  visible! 

Doña  Caridad. — ¿Y  era  el  Malo? 

Doña  Virtudes. — ¿Quién  iba  a  ser? 

Doña    Caridad, — (Espantada.) — ¡Jesús,    María! 

Doña  Virtudes. — Eso  fué  de  madrugada.  Por  la 
tarde  viene  Bartolomeo.  ¿Ve  usted  la  coincidencia? 

Doña  Fe. — Se  adelantó  el  otro  para  recibirle  y 
obedecerle  en  cuanto  llegara. 

Doña  Esperanza. — Será  el  pacto... 

Doña  Fe. — Naturalmente. 

Doña  Caridad. — ¿Y  en  dónde  estará  escondido? 
¿En  la  chimenea  todavía? 

Doña  Fe. — Puede  que  en  su  misma  habitación. 

Doña-  Virtudes. — Yo  creo  mejor  que  estará  en 
algún  muñeco... 

ESCENA  VII 

Dichas.  Por  el  foro,  Dorotea  y  Maese  Bartolomeo;  de- 
trás, Filomena  y  Patricia. 

Dorotea. — Aquí  está. 

(Las  cuatro  arpías  se  levantan  espantadas  dando 
un  chillido.)- — ¡  ¡  ¡  Ay  ! ! ! 

Maese. — (Que  trae  unos  cuantos  muñecos  en  la 
mano.)—¿  Qué  les  pasa,  estimadísimas  señoras  ? 
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Doña  Virtudes. — (Queriendo  sonreír.) — Como 
Dorotea  dijo:  "Aquí  está..." 

Dorotea. — No  he  mentido. 

Doña  Virtudes. — No...,  pero  es  que  hablábamos 
del  otro... 

Maese. — Pues  complacidas  también :  el  otro  soy  yo. 

Las  cuatro,  dando  un  chillido  ahogado:  ¡  ¡  ¡  Ah ! ! ! 

Maese. — Me  dijeron  que  deseabais  saludarme  y 
aquí  estoy  para  recibir  vuestros  respetos.  ¡Pronto, 
saludad ! 

(Las  cuatro,  espantadas,  pero  sonriendo  para  no 
enojarle,  hacen  una  gran  reverencia.) 

Doña  Virtudes. — Buenas  noches,  señor. 

Maese. — El  Gran  Rebelde  se  ha  indignado  porque 
tuvo  menguada  corte  en  la  última  misa  negra,  y  quie- 
re que  el  sábado  próximo  haya  festín  de  íncubos.  A 
buscaros  vengo,  nobles  damas. 

(Las  cuatro  se  cogen  unas  a  otras  y  va%  acercán- 
dose disimuladamente  a  la  puerta.) 

Dorotea. — (Suplicando.) — Bartolomeo. . . 

Maese. — (Imponiendo  silencio  a  Dorotea  con  un 
ademán.) — ¿Cuento  contigo,  doña  Virtudes? 

Doña  Virtudes. — No...,  no... 

Maese. — ¿Contigo,  sí,  doña  Caridad? 

Doña  Caridad. — (Haciendo  la  cruz  con  los  de- 
dos.)— rjHuye,  Satán!...  ¡  Huye,  Satán!... 
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Maese. — Será  la  fiesta  espléndida,  y  a  tcdo  el  que 
le  reverencie  concedidos  han  de  serle  cien  años  de 
vida  mortal  en  juventud  y  en  placeres.  ¿Bajo  a  bus- 
caros, no  es  verdad?  (Baja  Maese.) 

Doña  Caridad. — ¿Huye,  Satán  1...  ¡Huye,  Sa- 
tán!... 

Maese. — ¡  Marchaos  de  una  vez  con  vuestro  es- 
panto, almas  apocadas,  que  en  la  juventud  no  habéis 
sabido  ser  del  mundo  y  en  la  vejez  ni  siquiera  apren- 
disteis todavía  a  ser  de  Dios!...  Marchaos,  sí,  que 
nadie  quiere  lo  que  no  es  de  uno  por  completo. — (Co- 
giendo la  varita  que  antes  dejó  Dorotea) — ¡  Mar- 
chaos ! 

(Mutis  las  cuatro,  dando  chillidos) 

ESCENA  VIII 

Dorotea?  Filomena,  Patricia  y  Maese  Bartolomeo. 

Dorotea. — Bartolomeo,  ¿para  qué  has  gastado  esa 
broma?  ¿No  comprendes  que  ahora  irán  diciendo 
que  han  visto  al  diablo? 

Maese. — (Sonriendo.) — Ya  lo  dicen  sin  verlo... 
Pero  es  algo  más  que  broma :  es  mi  defensa,  mi  legí- 
tima defensa.  ¿No  las  oíste,  como  yo,  acusarme  de 
un  robo? 
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Dorotea. — Negándolo. 

Maese. — Negándolo...,  pero  dieiéndolo.  De  que 
me  supongan  emisario  de  Luzbel  me  tranquiliza  muy 
sobradamente  mi  conciencia;  pero  de  achacarme  un 
delito,  lo  que  me  intranquiliza  es  la  Justicia  y  los 
Jueces.  No,  no...,  prefiero  las  bromas  con  el  demo- 
nio, que  son  menos  peligrosas.  Al  infierno  no  ha  ido 
ningún  hombre  honrado...;  ¡y  a  la  cárcel,  sí!  Por 
equivocación...,  pero  han  ido. 

Dorotea. — Puede  que  tengas  algo.de  razón... 

Maese. — Dejemos  ya  eso,  que  es  pueril  en  mí..., 
y  a  ellas  las  basta  con  el  susto. 

Patricia. — ¡Bueno  lo  llevan! 

Filomena. — ¡Y  muy  merecido! 

Maese. — Un  poco.  Pero  ya  las  olvidé.  No  quiero 
que  ningún  recuerdo  malo  enturbie  mi  gozo  al  verme 
de  nuevo  en  mi  casa  y  hallar  las  amiguitas  de  siem- 
pre, tan  afectuosas  y  tan  guapas.  ¿Os  lo  dirán,  ver- 
dad? 

Patricia. — No  falta  quien  exagere... 

Filomena. — Lo  importante  es  que  usted  haya 
vuelto. 

Maese. — Muchas  gracias...,  y  mañana  me  las  da- 
réis vosotras,  que  al  ir  a  saludar  a  vuestros  padres 
os  llevaré  unos  recuerditos.  Para  ti,  Filomena,  he 
mercado  unas  pañoletas. 
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Filomena. — Serán  preciosas. 

Maese, — Tú  juzgarás...,  y  para  ti,  Patricia,  te  he 
comprado  un  collar. 

Patricia. — ¿De  perlas? 

Maese. — (Muy  dulcemente.) — De  perlas,  no.  Eso 
sería  comprarte  a  ti...  De  azabaches  muy  lindos. 

Patricia. — Lo  agradezco  igual. 

Filomena. — Pues  hasta  mañana. 

Dorotea. — Abrigaos  mucho,  que  estos  poquitos 
de  casa  a  casa  son  muy  traidores... 

Maese. — Bien  hallada,  Filomena.  Bien  hallada, 
Patricia.  Y  que  la  Nochebuena  de  Dios  nos  traiga 
paz.  Parecerá  que  pido  muy  poco...,  ¡pero  pido  enor- 
memente! ¡Lo  pido  todo  de  una  vez!  Preguntad  a 
los  que  han  vivido  mucho,  a  los  que  sufren  sin  tre- 
gua, a  los  que  aman  sin  esperanza...  Preguntad  a 
los  reyes,  preguntad  a  los  pueblos...  ¡¡Lo  primero 
que  dirán:  paz,  Señor,  paz!!...  Bien  halladas,  Filo- 
mena y  Patricia.  (Y  las  despide  con  un  ademán  que 
casi  es  una  bendición.) 

Patricia. — (Muy  arrebujada  ya  en  su  abrigo.) — 
Bien  venido,  Maese  Bartolomeo... 

Filomena. — (También  arrebujada.) — Bien  ve- 
nido... ¡ 

Patricia. — (A    media   voz,   a    Dorotea.) — Antes 
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habló  como  demonio  y  ahora  habla  como  ángel.  ¿Qué 
es,  de  veras,  ángel  o  demonio? 

Maese. — (Que  marchaba  a  sentarse,  y  ha  oído, 
volviéndose.) — Las  dos  cosas  a  la  vez,  puesto  que  soy 
hombre.  Y  en  mi  vida,  como  en  la  de  todos,  hay  mo- 
mentos infernales  y  momentos  angélicos,  que  siem- 
pre es  cuestión  de  momento  y  de  casualidad  que  el 
hombre  esté  cerca  del  infierno...,  o  del  cielo... 

Patricia. — (A  media  voz.) — Da  miedo  oírle... 

Dorotea. — Cuando  no  da  una  confianza  enorme, 
sí,  da  un  poco  de  miedo  el  escucharle. — (Empuján- 
dolas.)— Buenas  noches,  buenas  noches. 

Patricia. — Buenas  noches. 

Filomena. — Buenas  noches. 

(Mutis  por  derecha  las  dos.) 

ESCENA  IX 

Dorotea  y  Maese  Bartolomeo. 

Dorotea. — ¿  Vienes  cansado  ? 
Maese. — (Que  se  ha  sentado.) — Nada. 
Dorotea. — ¿Y  la  salud,  magnífica? 
Maese. — Magnífica.  Dispuesto  a  devorar  como  un 
ogro  y  a  dormir  luego  como  una  marmota. 
Dorotea. — ¿Y  el  negocio? 
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Maese. — Soberbio  también.  El  país  mejora  visi- 
blemente. 

Dorotea, — ¿  Sí  ? 

Maese. — Sí.  Este  año  hay  más  dinero  y  más  ton- 
tos que  el  año  pasado. 

Dorotea. — ¿Y  eso  es  bueno?... 

Maese. — Ya  lo  creo.  ¡  ¡  Oh,  papanatas,  benditos 
seáis,  y  vuestro  padre  que  está  en  el  Limbo  os  au- 
mente sin  cesar ! ! 

Dorotea. — No  sé  para  qué... 

Maese. — Para  todo.  ¿Qué  sería  de  la  mayor  par- 
te de  los  pintores  si  no  hubiera  a  quien  le  gustaran 
los  marcos?  ¿Qué  sería  de  los  literatos  sin  los  aficio- 
nados a  la  encuademación  y  a  llenar  los  estantes? 
Si  no  compraran  más  que  aquellos  que  leen,  quebra- 
ba la  literatura. 

Dorotea. — ¿Para  qué  hablas  así,  Bartolomeo?  Tú 
no  tienes  más  defecto  que  la  picara  lengua. 

Maese. — Razón  de  más  para  conservarlo.  Sin  esa 
tara  llegaría  a  la  perfección...,  y  yo  de  ningún  modo 
aspiro  a  ser  perfecto,  para  no  resultarles  inaguanta- 
ble a  mis  contemporáneos. 

Dorotea. — Pues  habla  lo  que  te  dé  la  gana. — 
(Yendo  a  mirar  los  muñecos  que  Maese  dejó  sobre 
una  mesa.) — ¡Qué  destrozados  vienen!  Habrá  que 
encargar  alguno  nuevo. 
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Maese. — No.  Recóselos  y  arréglalos. 

Dorotea. — Por  un  puñado  de  pesetas  no  vale  la 
pena  del  trabajo  que  darán. 

Maese. — Es  cierto. . . ;  pero  si  no  conserváramos 
más  que  lo  que  realmente  lo  merece...,  ¡cuántas  co- 
sas, cuántas  ideas  y  cuántas  personas  no  tendríamos 
que  tirar  con  ellas !  Bah,  bah,  consérvalos. 

Dorotea. — Mucho  apego  les  tienes. 

Maese. — Treinta  años  recorriendo  juntos  los  ca- 
minos. ¿Ya  es  algo,  eh? — (Cogiendo  un  muñeco.) — 
Hemos  sido  buenos  camaradas,  ¿verdad,  amigo  Pa- 
samontes?  Por  tu  boca  llevo  dicho  muchas  picardías, 
muchas  verdades...,  ¡y  más  de  una  pena  que  me  roía 
el  corazón  la  has  dicho  tú  porque  no  era  posible  que 
la  dijera  yo!  Tú  eres  en  mis  manos. un  muñeco... ; 
pero  también  yo  lo  soy  en  manos  de  la  Vida,  que  me 
zarandea  a  su  capricho,  como  yo  a  ti...  ¡Y  siendo  tan 
iguales,  ahora  pretenden  que  te  arrincone,  por  la  sola 
razón  de  que  estás  viejo !  No,  no.  j  Pienso  ya  en  la 
vejez  mía,  y  defendiéndote  a  tí  empiezo  a  defender- 
me también  yo ! 

Dorotea. — (Quitándole  el  muñeco.) — ¡Tú  fe  vas 
a  chiflar,  Bartolomeo!  ¿A  quién  se  le  ocurre  ponerse 
de  conversación  con  un  muñeco. —  (Burlándose.) — • 
Mándale  que  conteste, 

Maese. — Ahora   no    contestaría,  no.  Hay  mucha 
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luz  aquí...,  y  hay  mucha  gente,  aunque  estés  tú  sola, 
para  que  pueda  ser  realidad  ningún  sueño. 

Dorotea.—  -(Burlándose.)— *-¿ A  obscuras,   sí? 

Maese. — A  obscuras,  sí.  Y  en  la  soledad,  sí. 

Dorotea. — ¡Vaya,  vaya!  No  sospechaba  yo  que 
eras  tan  crédulo. 

(Y   se  marcha   a   colocar  muñecos   en  las 
perchas.) 

Maese. — Caminando  por  el  mundo...  ¿quién  no  le 
será?  Viendo  los  palacios,  los  acueductos,  las  ciu- 
dades..., hay  que  creer  en  el  Hombre;  viendo  los 
árboles,  y  los  ríos,  y  el  mar...,  hay  que  creer  en  la 
Naturaleza;  viendo  la  devoción...,  hay  que  creer  er 
la  Fe;  y  viendo  el  firmamento,  tan  enorme,  con  tan- 
tos soles  y  tantas  estrellas,  no  hay  manera  de  creei 
que  se  hizo  él  solo,  y  por  fuerza  hay  que  creer  qu< 
lo  hizo  Alguno. 

Dorotea. — Eso,  claro. 

Maese. — Y  además  estoy  plenamente  convencidí 
de  que  nunca  han  hecho  nada  útil  los  que  dudan,  I 
cuarto  grande  hay  por  el  mundo,  desde  la  poesí 
hasta  la  ciencia  y  desde  las  máquinas  hasta  la  reli 
gión,  lo  han  hecho  ahora  y  siempre  los  hombres  qu 
lian  creído. 

Dorotea. — Eso  debía  ser...,  pero  ya  cuentan  d 
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sabios  muy  sabihondos  que  no  creen  en  nada,  y  todo 
se  lo  hacen  ellos  solos. 

Maese. — Esos  aun  son  más  crédulos  que  los  otros, 
porque  se  necesita  mucha  soberbia  y  mucha  candi- 
dez para  no  creer  en  nada...,  y  creer  en  uno  mismo. 

Dorotea. — Puede  que  sean  pavos  en  rifa,  puede. 
(Coge  un  muñeco.) 

Maese. — Con  cuidado,  Dorotea... 

Dorotea. — (Sacudiéndola.) — No  se  vaya  a  lasti- 
mar la  pobrecita  María  Deseada... 

Maese. — Eso  es,  porque  no  se  vaya  a  lastimar,, 

Dorotea. — No  vuelvas  a  las  simplezas.  ¿Vas  a 
decirme  formalmente  que  estás  enamorado  de  una 
muñeca  ? 

Maese. — No  sería  el  primero.  Hay  muchos  hom- 
ares enamorados  de  muñecas. 

Dorotea. — De  carne  al  menos.  Y  la  suerte  es  que 
tampoco  te  la  dan  de  ese  modo,  que  si  ésta  respirara 
y  viviera... 

Maese. — (Con  angustia.) — ¡  ¡  Calla ! !. . . 

Dorotea. — ¿Por  qué? 

Maese. — Has  ido  a  herirme  en  lo  más  doloroso. 
Soy  feliz  en  todo,  y  la  única  amargura,  la  única,  es 
a  de  que  estos  muñecos — (Coge  un  puñado  de  ellos) 

•que  han  vivido  mi  vida,  que  son  cosa  mía,  y  a 
quienes  tantas  veces  hice  hablar  por  mi  boca,  no  me 
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respondan  ni  una  vez  siquiera  por  la  suya,  aunque 
no  fuera  más  que  para  decirnos  adiós  y  separarnos 
como  buenos  amigos  que  han  terminado  juntos  la 
jornada.  ¡Sois  bien  ingratos...,  demasiado  para  no 
ser  hombres  de  veras!  (Tira  con  ellos.) 

Dorotea. — ¿Pero  no  comprendes  que  pides  un 
disparate  ? 

Maese. — Sí  lo  comprendo,  ¡¡pero  el , hombre  que 
no  pide  nunca  un  disparate,  ni  ha  hecho  nunca  una 
locura  por  una  mea,  por  un  sentimiento  o  por  una 
mujer,  me  parece  que  no  ha  llegado  de  veras  a  ser 
hombre  todavía ! ! 

Dorotea. — Casi  prefiero  tu  conversación  con  és- 
tos. Desatinas  menos. 

Maese. — Pues  ahí  los  tienes.  Fueron — todo  lo  que 
se  puede  ser  por  la  tierra — emperadores,  obispos, 
generales,  poetas,  hacendistas,  ladrones... 

Dorotea. — Hombre,  ladrones... 

Maese.  —  Es  una  fórmula  abreviada  para  llegar 
más  pronto  a  ser  hacendista...,  y  ahí  los  tienes,  que 
ninguno  es  nada  ya. 

Dorotea. — Podías  no  haberlos  tirado...  (Recoge 
y  concluye  de  colocarlos.) 

Maese. — Dispensa.  Fué  una  venganza  de  burgués. 
Como  habían  sido  algo,  encontré  agradable  el  verlos 
caídos...  *        ; 
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Dorotea. — Poco  te  molestaban  en  pie, 
Maese. — Ese  no  es  argumento  en  contra.  Bien 
poco  nos  molesta  una  estrella,  ¿  verdad  ?  Bueno,  pues 
si  cayera  una  estrella,  muchísimos  gusanos  se  alegra- 
rían. Así  somos  de  mezquinos.  Y  la  ofensa  más 
grande  que  se  le  infiere  a  la  Divinidad  es  la  de  sos- 
tener que  estamos  hechos  a  su  imagen  y  semejanza. 
;  Qué  hemos  de  estar !  Para  un  hombre  que  se  pa- 
rezca a  un  ángel  hay  mil  hombres  que  se  parecen  a 
los  sapos. 

Dorotea. — En  cambio,  éstos  son  todos  buenos  y 
dóciles. 

Maese. — ¡  Pobrecitos !  Vuelven  destrozados  de  su 
campaña.  ¡  Se  les  acabó  el  traje!...  En  ellos,  como  si 
dijéramos  que  se  les  acabó  la  vida. 

Dorotea. — Tú  les  darás  otra  y  a  tu  capricho.  Con 
un  par  de  metros  de  tela,  el  buhonero  de  antes  pue- 
de que  ahora  sea  un  señor  magistrado;  Juan  de  las 
Viñas  puede  que  se  convierta  en  un  señor  abad;  el 
usurero,  tal  vez  sea  un  bandido... 

Maese. — Y  lo  es.  A  ése  no  le  has  cambiado  la 
profesión. 

Dorotea, — En  fin...,  ¡sabe  Dios  lo  que  serán! 

-i 
Maese. — Pues  yo  te  lo  diré  ahora  mismo.  Cada 

uno  será  como  sea  el  traje  que  le  pongamos,  que  en 

eso  los  muñecos  de  trapo  y  los  seres  de  carne  y  hue- 
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so  no  se  diferencian  absolutamente  nada.  Y  muñe- 
cos y  personas  no  piensan  cómo  se  han  de  vestir, 
sino  al  contrario,  miran  cómo  van  vestidos  y  así  se 
ponen  a  pensar  después.  Y  del  mismo  modo  que  hay 
muchas  cosas  malas  que  el  militar  se  guarda  de  ha- 
cer por  respeto  al  uniforme  que  lleva,  así  también  en 
cuanto  alguno  se  pone  la  librea  empieza  a  pensar  ya 
como  un  lacayo. 

Dorotea. — De  poco  nos  pagamos  entonces. 
Maese. — De  tan  poco,  que  muchos  varían  de  ideas 
y  hasta  de  'conciencia  solamente  con  variar  de  tra- 
je... ¡¡Y  otros  muchos  son  tan  desdichados  que  en 
alta  voz  no  se  atreven  nunca  a  cambiar  de  ideas, 
porque  ya  saben  que  no  podrán  jamás  cambiar  de 
ropa ! ! 

Dorotea. — Es  triste  eso... 
Maese. — Muy  triste... 

Dorotea, — Si  lo  sabes  y  los  quieres,  a  éstos  haz- 
les trajes  de  lujo  y  de  oropel. 

Maese.— Se  los  haré.  ¿Acabaste?  Pues  apaga. 
(Dirigiéndose  a  ellos.)  Buenas  noches,  muñecos 
míos.  Si  mi  voluntad  valiera  tendríais  alma  y  vida..., 
pero  como  no  vale,  habréis  de  quedaros  en  muñe- 
cos. ¡Dispensadme!... 

Dorotea. — Anda,  anda.  ¿Apago? 
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Maese. — Apaga. 

(Queda  la  escena  a  obscuras,  rebrillan 
más  la  luz  del  candil  y  el  farol  del  retablo, 
y  la  chimenea  hace  más  rojos  los  muñecos.) 

Dorotea. — (Coge  a  Maese  del  brazo  y  lo  detiene 
frente  a  la  vidriera.) — Sigue  la  nieve,  Bartolomeo. 
¿Qué  hermosa  es,  verdad? 

Maese. — ¡Mucho!  Hoy  me  cogió  en  el  viaje... 
El  caballo  resbalaba,  y  de  su  cuerpo  salía  el  sudor 
en  humo;  el  criado,  sosteniéndolo  por  las  riendas, 
lo  apaleaba  brutalmente  y  maldecía;  yo,  compadeci- 
do del  hombre  y  de  la  bestia,  empujaba  el  carro  tam- 
bién..., ¡nos  reventábamos  todos!  Pero  ya  estoy  bajo 
techado  y  con  un  buen  fuego...  ¡¡La  nieve  es  muy 
hermosa,  Dorotea ! !  Algunos  hombres  quedarán  por 
ahí  fuera  todavía...,  porque  su  casa  esté  más  le- 
jos..., o  porque  no  tengan  casa... 

Dorotea. — Vamos  a  cenar. 

Maese. — Ellos  verán  cómo  se  las  componen.  Nos- 
otros..., ¡nosotros,  a  cenar! 

Dorotea. — La  muchacha  ha  querido  lucirse,  fes- 
tejando tu  llegada,  y  hay  una  cena...,  ¡un  festín!; 
verás,  verás... 

Maese. — ¡  Bravo ! 

Dorotea. — Para  entonar,  empezaremos  por  una 
tacita  de  vino  caliente. 
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Maese. — ¡Bravo  otra  vez!  Buena  casa,  buena 
mesa,  buen  vino  y  buen  fuego  en  el  hogar.  ,¡¡Así..., 
así  la  nieve  es  muy  hermosa,  Dorotea ! !  ¡  ¡  Cae,  nie- 
ve, cae ! !  A  ésta  y  a  mí  ya  no  nos  importa.  ¡  ¡  Para 
nosotros,  como  si  no  le  importara  al  mundo  entero ! ! 
5  Vamos ! 

Dorotea. — Eres  muy  bueno,  Maese,  pero  te  pre- 
ocupas demasiado  de  las  desdichas  ajenas. 
Maese. — ¿  Demasiado  ? 

Dorotea. — Bien  está  que  se  remedien  las  posi- 
bles..., pero  las  imposibles  es  más  discreto  no  pen- 
sar en  ellas.  Hay  que  ser  un  poco  egoísta  para  no 
atormentarnos  inútilmente...  (Maese  ríe.)  ¿De  qué 
te  ríes? 

Maese. — De  la  coincidencia.  De  que  tú,  que  eres 
una  santa  mujer,  me  ides  el  mismo  consejo  egoísta 
que  Belial. 

Dorotea. — ¿  Belial  ? 

Maese.— Y  cuando  ángeles  y  demonios  coinciden 
en  la  misma  opinión,  debemos  estar  equivocados  los 
hombres  de  buena  fe,  los  que  deseamos  el  bien  de 
todos  y  creemos  posible  todo,  ¡  ¡  todo ! !,  lo  natural  y 
lo  sobrenatural,  únicamente  con  que  se  digne  conce- 
derlo quien  puede  más  que  nosotros. 
Dorotea. — Pero  no  se  digna. 
Maese,— A  veces, 
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Dorotea. — Nunca. 

Maese. — ¡¡A  veces!!  (Una  pausa,  escuchando.) 
¡  ¡  Dorotea. . . ! !  ¡  ¡  Dorotea ! ! 
Dorotea. — ¿  Qué  te  pasa  ? 
Maese. — ¿No  oyes  algo  extraño? 
Dorotea. — No...,  nada. 
Maese. — Yo  sí.  ¡  Enciende !  ¡  \  Enciende ! ! 
Dorotea. — Pero  Bartolomeo . . . 
Maese. — ¡¡Luz,  Dorotea,  luz!! 

(Dorotea  enciende  una  pajuela  en  el  fa- 
rolillo o  en  el  hogar  y  con  ella  el  velón.) 

Dorotea. — (Después  de  encender.) — 'Luz...  y 
nada. 

Maese. — (Mira  con  espanto:  luego  sonríe.) — 
¡¡Nada!!...  Es  verdad,  nada. 

Dorotea. — ¿  Te  convences  de  que  son  tus  nervios  ? 

Maese. — Sí...  (Con  tristeza.)  Apaga...,  que  la  luz 
de  fuera  no  ilumina  las  cosas  de  dentro. 

Dorotea. — (Apaga.) — Lo  que  te  hace  falta  es  un 
buen  descanso  para  tranquilizarte...  Anda,  ven, 
ven... 

(Mutis  por  izquierda.) 

Maese. — Seguramente  lo  necesito,  porque  llevo 
unos  meses  de  vida  muy  agitada...,  y  sólo  con  un 
gran    reposo    desaparecerán    estas    alucinaciones... 
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(Mmse,  que  caminaba  lento  y  encorvado,  se  alza 
súbito.)  ¿Alucinaciones?  ¡  ¡  No  ! !  (A  media  voz,  como 
si  aun  estuviese  Dorotea  a  su  lado.)  \  ¡  Luz,  Dorotea, 
luz,  que  siento  ya  el  soplo  de  las  almas  que  van  en 
busca  de  sus  cuerpos...!! 

ESCENA  X 

Maese.  Del  armario  se  descuelgan  los  muñecos  ellos  mis- 
mos y  avanzan  María  Deseada,  Preciosa,  Pasamontes,  el 
Poeta  Donilo,  el  Doctor  Sabio,  el  Virrey,  el  Chambelán  y 
el  Sumiller,  con  las  mejillas,  los  ojos  y  los  labios  fuerte- 
mente pintados. 

Preciosa. — (Soltándose  de  la  mano  de  Pasamon- 
tes.)— Gracias,  Pasamontes. 

Pasamontes. — La  mejor  pareja,  tú  y  yo,  Preciosa. 

Maese. — ¡  ¡  Dios  lo  ha  permitido  ! !  ¡  ¡  Y  son  mi  he- 
chura, son  míos ! !  ;¡  Pensarán  como  yo  piense,  ama- 
rán lo  que  yo  ame  y  vivirán  lo  que  yo  viva... ! ! 

Deseada. — Agradecidísima.  Baila  usted  tan  bien 
como  cura,  Doctor. 

Doctor. — Con  esa  forma  de  elogio  me  quedo  en 
la  duda  de  si  bailo  bien  o  mal. 

Deseada. — Para  convencerle  mejor  aún  le  "avisaré 
cuando  esté  enferma. 

Doctor. — Al  revés,  señora:  cuando  esté  usted 
sana.  Será  muchísimo  más  amable. 
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Deseada. — Formalidad,  Doctor... 

Donilo. — Deseada...,  bellísima  señora, 

tras  del  hechizo  de  tus  ojos  voy. 
El  corazón  amante  nació  ahora, 
y  como  un  niño,  por  lo  dócil,  soy. 
En  mi  afán  de  rendiros  homenaje... 
para  llevar,  no  más,  que  vuestro  traje 
en  mi  mano...,  señora  encantadora..., 
¿me  queréis  aceptar  por  vuestro  paje?- 
Deseada. — Señor  poeta,  su  mano  merece  bien  la 
mía. 

Maese. — (Triste.) — ¿Y  no  vienen  a  mí...?  ¿Nin- 
guno se  apresura  a  decirme  una  palabra  de^  grati- 
tud...? (Sonriendo.)  ¡Qué  injusto  soy!  Es  que  ellos 
no  lo  saben...,  ¡claro!,  no  lo  saben  todavía.  (Yendo 
a  ellos.)  Deseada...  María  Deseada...  ¡¡Bendigo  la 
hora  en  que  viniste  al  mundo ! ! 

Deseada.^—  (Un  poco  sorprendida.) — Muchas  gra- 
cias... 

Maese. — Preciosa...,    ¿verdad    que    es    dulcísimo 
el  respirar? 
Preciosa. — ¿El  respirar?  Sí,  ya  lo  creo... 
Maese. — ¿Tú   no  ¡esperabas  fta  vida,   eh,  iPias¡a- 
montes? 

Pasamontes. — Me  parece  que  tampoco   ellai  me 
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esperaba  a  mí.  Yo  he  sido  una  sorpresa  para  todos, 
incluso  en  mi  casa... 

Maese. — Pero  es  muy  hermosa  la  vida.  ¿Verdad, 
señor  Poeta?  Aunque  tú  no  la  puedes  apreciar  to- 
davía. 

Donilo. — ¿  Todavía  ? 

Maese. — Comprendo  vuestro  asombro...;  ¡¡pero 
ya  veréis  qué  delicia  tan  enorme  es  el  vivir ! !  (Ale- 
jándose.) ¡  ¡  Ya  lo  veréis ! ! 

Deseada. — ¿Quién  es  el  señor  este  tan  expresivo? 

Preciosa. — No  lo  conozco  ni  de  vista. 

Doctor. — Ni  yo  tampoco. 

Donilo4 — Ni  yo. 

Deseada. — ¿Ni  usted,  señor  Virrey? 

Virrey. — ¿Y  vosotros? 

Chambelán  y  Sumiller. — No... 

Pasamontes. — ¿No  lo  conoce  nadie?  Entonces 
puede  que  sea  el  dueño  de  la  casa. 

Doctor. — Probablemente.  ¿  Seguimos  para  la  nue- 
va figura? 

Deseada, — Sigamos. 

(Se  cogen  de  la/mano  por  per e jas,  menos 
Pasamontes,  y  marcando  el  paso  de  pava- 
na, mutis  todos  por  derecha,  mirando  un 
poco  burlonamente  a  Maese  y  saliendo  muy 
lentos.  Música  lejana.) 
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Maese. — \Ysl  se  realizó  mi  gran  deseo !  ¡  Ya  viven ! 
Y  ahora  van  ellos  a  devolverme  todo  el  amor  que 
yo  les  di.  Soy  un  hombre,  nada  más  que  un  mísero 
hombre,  pero  en  este  momento  me  creo  algo  muy 
grande...,  un  elegido...,  un  creador...  i  ¡Qué  feliz 
soy,  qué  feliz ! ! 


TELÓN 


ACTO     TERCERO 


El  Palacio  del  Virrey.  Es  de  día.  La  decoración  está  for- 
mada por  tapices  que,  al  levantarlos  en  un  oscuro,  de- 
jarán libre  y  completa  la  decoración  dlel  acto  segundo. 

ESCENA  PRIMERA 

El  Chambelán;  por  derecha  el  Sumiller. 

, .:..  ;■*  ■ 

Sumiller. — ¿  Me  llamaba  usted,  señor  Chambelán  ? 

Chambelán. — Quería  enterarme  de  si  cumplieron 
las  órdenes  de  su  alteza. 

Sumiller. — ¡Naturalmente!  Y  se  abrieron  ya  es- 
tas salitas  por  si  acaso,  aunque  el  día  está  magnífico 
y  la  gente  se  agolpará  en  los  jardines. 

Chambelán. — Es  lo  seguro,  pero  nosotros  no  per- 
demos nada  obedeciendo. 

ESCENA  II 

Dichos.  Pasamontes,  por  izquierda. 

Sumiller.— *( Aparte.) — ¿No  estaba  en  la  cárcel? 
Chambelán. — Habrá  probado  la  coartada  una  vez 
más3  :        , 
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Pasamontes . — H ola,  señores. . . 

Chambelán. — ¡Gran  Pasamontes!  ¿Usted  en  Pa- 
lacio ? 

Pasamontes. — Hoy  no  me  pude  negar,  por  habér- 
melo rogado  el  nuevo  médico  de  cámara,  mi  ilustre 
paisano  y  amigo  el  Doctor  Sabio. 

Chambelán. — ¿De  dónde  es  usted,  que  me  inte- 
resa el  dato  ? 

Pasamontes. — Yo  no  sé  de  donde  soy. 

Chambelán. — ¿  Y  el  "Doctor  ? 

Pasamontes. — Del  mismo  pueblo. 

Chambelán. — No  es  precisar  mucho... 

Pasamontes. — Es  que  los  dos  lo  ignoramos,  los 
dos  somos  del  país  de  lo  desconocido. . .  y  de  ahí  viene 
el  ser  paisanos. 

Sumiller. — Venga  de  donde  viniere,  lo  indudable 
es  la  gran  suerte  de  ese  Doctor. 

Pasamontes. — Y  el  gran  mérito.  Su  nombramien- 
to partió  espontáneamente  del  propio  Virrey,  que  le 
está  agradecidísimo. 

Sumiller. — ¿Le  curó  de  algo? 

Pasamontes. — Sí...  de  su  primer  Ministro.  Era 
inaguantable  de  carácter,  pero  no  se  atrevían  a  des- 
tituirle por  miedo  a  su  enorme  popularidad.  Enfer- 
mó, fué  mi  ilustre  paisano  a  visitarle...  y  el  Ministro 
murió,  indudablemente  porque  le  llegara  su  hora. 
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Chambelán. — Eso  indudablemente. 

Pasamontes. — El  Virrey  le  hizo  unos  funerales  so- 
lemnísimos al  Ministro...  y  le  tomó  afecto  al  Doctor. 

Chambelán. — Se  explica. 

Pasamontes. — Y  yo  sospecho  que  le  ha  nombrado 
médico  oficial  con  la  secreta  esperanza  de  resolver  así 
en  lo  futuro  las  cuestiones  políticas.  En  vez  de  una 
crisis,  una  consulta. 

Chambelán. — \  Qué  procedimiento  tan  sencillo ! 

Pasamontes. — Sencillísimo  y  práctico.  Pero  esto 
ya  es  historia  antigua;  vamos  a  la  contemporánea. 
Disponga  usted  que  abran  la  puerta  de  la  callejuela. 

Chambelán. — ¿Y  eso? 

Pasamontes. — Orden  del  Virrey...  y  mía. 

Chambelán. — Bien...,  aunque  por  allí  no  irá  nadie. 

Pasamontes. — Es  muy  posible...,  pero  los  sitios 
por  donde  no  va  nadie,  a  veces  son  muy  codiciados 
por  alguno. 

Chambelán. — :Eso  sí. 

Pasamontes. — Pues  ande,  y  ponga  un  ujier  de  con- 
fianza. 

Chambelán'. — Ahora  mismo. 

i  (Mutis  por  derecha.) 

Pasamontes. — Y  usted,  hágame  el  obsequio  de  pe- 
dir un  coche  'sin  escudo  y  un  cochero  sin  librea. 

5 
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Sumiller. — ¿Para  qué? 
Pasamontes. — Orden  mía...  y  del  Virrey. 
Sumiller. — ¡  Ah... !  (Con  malicia.)  Barrunto  aven- 
tura. . . 

Pasamontes. — Barrunte...  y  ande,  Sumiller,  ande. 
t  Sumiller. — Pues  voy.  (Mutis  por  izquierda.) 

ESCENA  IÍI 
Pasamontes.  el  Doctor,  por  derecha.. 

Pasamontes. — ;  Queridísimo  Doctor...!  Mi  en- 
horabuena. 

Doctor. — La  acepto  muy  gustoso,  aunque  realmen- 
te no  sea  más  que  la  confirmación  oficial  de  un  puesto 
que  ya  tenía. 

Pasamontes.- — ¿Y  nuestro  simpático  amigo,  el  gran 
chiflado  de  Don  Maese? 

Doctor. — Está  muy  bien...,  pero  do  que  no  está 
muy  bien  es  tu  manera  de  preguntar  por  él. 

Pasamontes. — Yo  le  respeto  como  a  nadie,  pero 
eso  no  quita  para  reconocer  que  tiene  un  tornillo 
flojo.  Los  demás,  seguros  y  admirables,  pero  en  este 
de  la  transformación  o  de  las  vidas  nuevas  que  ha 
colocado  en  nosotros  por  arte  de  birlibirloque,  no  da 
idea  de  juicio  muy  cabal. 
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Doctor. — Es  verdad,  pero  no  cuesta  nada  seguir- 
le un  poco  en  su  manía. 

Pasamontes. — Para  usted,  con  fortuna,  con  ho- 
nores y  con  fama,  nada ;  para  el  Virrey,  dueño  de  un 
pueblo  y  de  una  corona,  nada.  Pero  a  otros,  aunque 
sea  en  broma  o  por  manía,  se  nos  hace  duro  de  tra- 
gar el  agradecimiento...  y  está  muy  justificado  el  que 
nos  burlemos. 

Doctor. — Cuando  se  habla  de  ello  un  poco  en  se- 
rio, ahí  es  en  donde  más  se  le  censura.  Ya  de  formar 
personas,  formarlas  todas  honradas  y  decentes. 

Pasamontes. — Eso  ya  reconoce  él  mismo  la  difi- 
cultad. El  que  quiso  hacer  picaro,  salió  picaro ;  el  que 
quiso  que  fuera  sabio,  salió  sabio;  pero  el  que  quiso 
hacer  bueno  le  salió  tonto. 

Doctor. — No  estuvo  muy  hábil  con  ese...  y  tam- 
poco se  lució  extraordinariamente  con  las  mujeres 
que  supone  haber  creado.  Cierto  que  las  dos  son  muy 
guapas,  ¡  i  pero  esa  que  llaman  la  Preciosa  lleva  una 
vida ! ! 

Pasamontes. — Esa  es  un  escándalo,  sí ;  pero  es  un 
escándalo  de  precio  fijo. 

Doctor. — Menos  mal  siquiera.  En  cambio  de  la 
otra,  de  la  María  Deseada,  no  hay  cosa  mala  que 
decir. 
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Pasamontes. — Lo  que  a  veces  también  es  desagra- 
dable. 

Doctor. — -¡  ¡  Hombre ! ! 

Pasamontes. — Pero,  en  fin,  cada  cual  es  como  es, 
y  lo  inverosímil  de  Don  Maese  no  está  en  el  cuento 
tártaro  de  habernos  dado  la  vida,  sino  en  la  jactan- 
cia, en  el  orgullo  pueril  con  que  se  adjudica  un  título 
de  gloria  por  haber  creado  tanta  miseria,  tanto  vicio 
y  tantísima  podredumbre  como  hay  entre  nosotros. 

Doctor.— Dilo  por  ti,  que  yo  no  me  creo  retratado 
en  esa  pintura. 

Pasamontes. — Ni  yo  tampoco.  Cuando  se  habla 
mal  y  generalizando,  no  cabe  duda  que  es  por  otros... 
y  el  figurárselo  así,  quizás  no  sea  muy  exacto,  pero 
siempre  es  un  alivio. 

Doctor. — Evidente. 

ESCENA  IV 

Dichos.  Maese,  por  foro. 

Pasamontes. — (Yendo  a  él  y  abrasándole.) — ¡  Hola, 
gran  Don  Maese! 

Maese. — (Fino,  pero  sin  corresponder  a  sus  ex- 
tremos.)— Hola,  Pasamontes. 

Doctor. — Estuve  en  su  casa  para  ofrecerme. 

Maese. — He  pasado  unos  días  en  el  campo. 
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Pasamontes. — ¿Unos  días  escondido?  ¡Hornada 
tenemos ! 

Maese. — ¿Hornada  de  qué? 

Pasamontes. — De  lo  suyo  habitual.  Hombres,  mu- 
jeres, muñecos,  transformaciones,  un  poco  de  can- 
didez, otro  poco  de  fantasía,  y  ya  está  aumentada  la 
Humanidad. 

Doctor. — (Severo.) — ¡  Pasamontes ! 

Maese. — Déjale  que  se  burle...  déjale.  Es  ver- 
dad que  de  vosotros  aguardaba  amor  y  gratitud, 
pero  lo  aguardé  brevísimo  tiempo,  y  ahora  ya  estoy 
acostumbrado  a  las  burlas  y  a  los  desprecios.  No 
digo  que  no  me  duelan,  no. . . ;  digo  solamente  que 
ya  no  me  extrañan. 

Pasamontes. — No  te  enfades  conmigo,  Don  Mae- 
se. Hoy  tengo  buen  humor  y  deseo  complacer  a  to- 
dos. ¿Quieres  que  te  crea?  Pues  te  creo.  ¿Quieres 
que  te  alabe?  Pues  alabado  seas. 

Maese. — ¿Te  sirvo  de  broma?   Continúa... 

•      ESCENA  V 
Dichos.  Chambelán,  por  derecha. 

Chambelán. — Pasamontes...  Avisan  que  una  da- 
ma pregunta  por  ti. 

Pasamontes. — Es   una   dama.   Voy   a   mostrarme 
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galán.  (Haciendo  una  reverencia  burlona.)  ¿Das 
permiso,  magnánimo  creador  de  mi  persona  ? 

Maese. — Ve,  sí;  pero  muéstrate  como  eres:  in- 
grato y  vil  y  despreciable. 

Pasamontes. — Desvarías,  Don  Maese.  Ni  te  debo 
nada — porque  mi  vida,  igual  que  la  de  todos,  se 
ha  formado  por  la  casualidad  de  una  mujer  y  un 
hombre  que  se  juntaron  al  capricho  fugaz  de  una 
simpatía — ni  yo  soy  un  vil  y  un  despreciable.  Lo 
que  soy  es  un  olvidado. 

Doctor. — ¿  Un  olvidado  ? 

Pasamontes. — Eso.  Al  enviar  las  criaturas  al 
mundo,  alguien  debe  ponerles  una  nota  diciendo: 
"Ahí  va  Fulanito...,  que  será  hijo  de  don  Fulano, 
vivirá  tanto,  heredará  tanto  y  llegará  a  ser  esto  y 
lo  otro../'  Pero  con  algunos  se  les  olvida  poner  la 
nota — o  se  les  cae  por  el  camino — ,  y  se  encuentran 
de  pronto  en  la  tierra  sin  ser  hijos  de  nadie,  sin 
aprender  ni  heredar  de  nadie  y  sin  llegar  nunca  a 
ser  ni  esto  ni  lo  otro...  ¡¡Los  olvidaron  allá  arriba, 
nadie  tiene  por  qué  recordarlos  aquí  abajo  y  hasta 
puede  ser  que  por  indocumentados  les  pongan  difi- 
cultades después  en  el  infierno!! 

Maese. — (Severo.) — ¡  ¡  Pasamontes ! ! 

Pasamontes. — Pasamontes  es  uno  de  ellos...  A  su 
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disposición,  respetabilísimos  señores.  (Gran  reveren- 
cia en  serio  y  mutis  por  derecha.) 

ESCENA  VI 
Dichos,  menos  Pasamontes. 

Chambelán. — Realmente  no  le  correspondió  un 
gran  lote  en  el  reparto  de  la  vida. 

Doctor. — Y  usted,  querido  Don  Maese,  permíta- 
me una  reflexión.  No  hace  usted  bien  depositando 
a  todas  horas  y  en  cualquier  oído  el  misterio  de  esas 
transformaciones,  porque  muchos  no  tienen  cultura 
bastante  para  comprender  la  relación  espiritual  de 
una  persona  con  otra  por  las  enseñanzas,  las  bon- 
dades, los  consejos...,  y  en  vez  de  eso  le  dan  un 
sentido  material  y  grotesco,  como  si  a  la  voz  de 
usted  se  hubieran  formado  nuestros  huesos  y  la  piel 
y  la  carne... 

Maesé. — Y  eso  es. 

Doctor. — ]  No ! 

Maese. — Sí.  ¡  Te  juro  que  sí  l  \ ¡  Palabra  de  honor 
que  sí ! ! 

Doctor. — Bueno,  bueno... 

Maese^— Las  burlas  me  indignan;  pero  aun  es 
más  horrible  que  ninguno  me  ^crea. 

Doctor.— Yo  le  creo,  Don  Maese.  Y  el  Chambe- 
lán, también. 
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Chambelán. — También,  sí,  con  mucho  gusto. 
Maese. — Me  dais  la  razón  como  a  un  loco,  para 
no  excitarme...   ¡¡Es  horrible!! 

ESCENA  VII 
Dichos.  La  Preciosa  y  Pasamontes,  por  derecha. 

Chambelán. — (Yendo  a  saludarla  muy  afectuo- 
so.)— Preciosa... 

Pasamontes. — (Disculpándose  con  Maese. )< — No 
sé  quién  le  proporcionó  la  invitación — cosa  no  muy 
difícil  con  las  muchas  relaciones  de  esta  chiquilla — , 
y  quiere  que  usted  sea  su  valedor. 

Preciosa. — ¿Verdad  que  sí,  Don  Maese? 

Maese. — Habrá  que  presentarla  al  Virrey. 

Pasamontes. — Media  presentación...  Que  conoz- 
ca en  público  a  quien  ya  conoce  en  privado. 

Maese.— i¡Ah!... 

Preciosa. — Ah,  sí   señor. 

Maese. — Bueno...,  hablaré  por  vosotros. 

Pasamontes. — Por  mí,  no,  que  somos  amigos  y 
está  llamándome  continuamente.  Unas  veces  me  cita 
para  sus  correrías  por  un  emisario...  y  otras  veces 
me  cita  por  la  Gaceta. 

Maese. — Cuidado  con  esas. 

Pasamontes. — Ninguno.  Hay  edictos  para  que  me 
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prendan,  pero  hay  indicaciones  para  que  no  me  en- 
cuentren. 

Maese. — Bien  entonces...,  y  tú  procura  no  dar 
motivos  de  queja. 

Preciosa. — Descuide  usted,  que  ya  vengo  muy 
prevenida  y  sé  cómo  he  de  portarme.  No  conocer  a 
ningún  hombre;  hacer  que  no  veo  a  ninguna  mujer; 
ir  muy  seria;  pasear  un  poquito;  sentarme  otro  po- 
quito; cruzar  las  manos...  y  no  cruzar  las  piernas. 

Chambelán. — ¡  Caramba ! 

Preciosa. — Por  lo  visto  eso  no  lo  pueden  hacer 
.más  que  las  señoras. 

Chambelán. — Admirable.  El  protocolo  va  a  que- 
dar encantado. 

ESCENA  VIII 
Dichos.  El  Virrey  y  el  Barón,  por  foro. 

(Reverencias.) 

Virrey. — Maese...  ¿con  quién  ha  venido  esa  mu- 
chacha ? 

Maese. — Con  Pásamontes  y  por  su  gran  ilusión 
de  conocer  personalmente  a  Vuestra  Señoría. 

Virrey. — ¿No  me  conoce? 

Maese. — Eso  dice. 

Virrey. — Yo  tampoco  a  ella.  Pero  es  simpática... 
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Maese. — Mucho. 

Virrey. — Y  parece  amable... 

Maese. — Mucho...,  mucho  más  de  lo  que  parece. 
Tan  amable,  tan  propicia  siempre  a  no  causar  penas 
/  a  mitigar  las  que  otras  causen,  que  resulta  una  mu- 
jer beneficiosa  para  el  pueblo  en  que  vive. 

Virrey. — ¿  Tanto,  Maese  ? 

Maese.— Tanto,  que  por  Real  orden  se  la  debía 
declarar  de  utilidad  pública. 

Virrey. — Se  lo  indicaré  al  Gobierno.  Llámala. 

Maese.— Preciosa,  el  señor  Virrey  te  autoriza 
para  besar  su  mano. 

Preciosa. — Bueno. 

Virrey. — Accedo  con  mucho  gusto  a  que  dé  us- 
ted una  vuelta  por  el  parque.  El  Chambelán  la  acom- 
pañará. Pasamontes... 

Chambelán. — A  su  disposición,  Preciosa. 

Preciosa. — Cuando  quieras,  Teodoro. 

Chambelán. — ¡  Chambelán!  ¡  ¡  Chambelán ! ! 
¡  ¡  ¡  Aquí  nada  más  que  Chambelán ! ! ! 

Preciosa,— B  u  e  n  o,    hombre.    Cuando    quieras, 

Chambelán. 

(Mutis  los  dos  por  foro.) 

Virrey.— (Aparte,    a    Pasamontes.)— ¿Para   qué 

traes  a  esa  mujer,  cuando  yo  a  quien  deseo  es  a  la 

otra? 
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Pasamontes. — La  Deseada  viene  con  el  poeta  Do- 
nilo. 

Virrey. — ¿Y  ese  no  será  obstáculo  para  nuestros 
planes  ? 

Pasamontes. — Ninguno.  Le  dije  ya  que  os  entu- 
siasman sus  versos  y  que  le  concederéis  el  honor  de 
imprimirlos. 

Virrey. — ¿Eso  basta? 

Pasamontes. — Sobra.  Para  conseguir  un  gran  ho- 
nor, nadie  repara  en  cometer  una  pequeña  bajeza. 
Y  no  creo  que  el  poeta  nos  falte  a  la  regla  general. 

Virrey. — Me  fío  de  tu  opinión.  (Viendo  a  los 
otros  separados.)  ¿Pero  ustedes  no  son  amigos?  Mi 
primer  magistrado  y  juez  de  la  ciudad,  el  Barón  de 
Velar. 

Barón. — Tanto  placer,  Maese. 

Virrey. — Y  ya  que  te  proporciono  la  amistad  del 
hombre  más  leal...  y  más  candido  que  viste  y  calza 
por  estos  mundos,  bueno  será  también  que  conozcas, 
aunque  sólo  sea  de  vista,  al  primer  truhán  del  impe- 
rio. Acércate,  Pasamontes. 

Barón. — (Espantado.) — ¡  ¡  Pasamontes ! ! 

Pasamontes. — Ya  le  recuerdo  del  Tribunal  y  de 
la  Audiencia^ 

Virrey. — ¿Tú  vas  por  allí? 

Pasamontes. — No  voy...,  pero  me  llevan.  Y  es  una 
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grandísima  injusticia,  conforme  lo  han  reconocido 
siempre  los  señores  magistrados. 

Virrey. — Grandísima.  Vete  ahora. 

Pasamontes. — Os  agradezco  la  licencia.  No  me 
fué  nunca  simpático  este  señor...  (Mutis  por  foro.) 

Barón. — Por  respeto  a  Vuestra  presencia  no  adop- 
té ninguna  medida  contra  ese  hombre ;  pero  yo,  ¡  ¡  yo 
mismo ! !  ihe  firmado  los  edictos  mandándole  detener. 
¡Comprenderéis  lo  que  sufro  viéndole  aquí! 

Maese. — Sin  motivo.  Ustedes  no  deben  aborrecer 
a  los  criminales,  porque  sin  ellos  no  habría  jueces..., 
y  no  habiéndolos,  ¡  ¡  adiós  Palacio  de  Justicia,  en  que 
usted  vive  regaladamente;  adiós  coche  que  paga  el 
Estado  y  adiós  sueldo ! ! 

Virrey. — Hay  que  meditar  eso,  querido  Barón. 

Maese. — Y  pensando  en  tantas  ventajas,  lo  natu- 
ral sería  que  ustedes  rezaran  diciendo:  "Señor,  para 
bien  de  la  Humanidad,  disminuya  el  número  de  cri- 
minales; pero  no  los  suprimas  por  completo,  Señor, 
para  bien  de  la  Magistratura ! !" 

.Virrey. — Medita,  Barón,  medita.  Y  no  te  incomo- 
des con  los  criminales  hasta  resolver  el  problema 
de  los  jueces.  Acompáñame,  Maese. 

(Muti*  los  tres  por  derecha.) 
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ESCENA  IX 

María  Deseada  y  Donilo,  por  foro. 

Donilo. — Aquí  no  tendremos  importunos. 

Deseada. — Cada  día  los  aborrezco  más. 

Donilo. — Pues  todos  te  rinden  homenaje.  Deseada 
te  llamas  y  bien  deseada  eres. 

Deseada. — Eso  no  da  orgullo...  ¡Al  contrario!  Ver 
el  deseo  en  los  ojos  de  quien  nos  ama  es  muy  dulce 
y  muy  halagüeño ;  pero  en  los  desconocidos  afrenta, 
porque  es  como  decirnos  con  la  mirada  insolente: 
"Mujer,  me  gustas...  ¡¡Responde  tú  ahora  mismo  si 
te  encaprichas  o  te  vendes  í !" 

Donilo. — Hay  que  refugiarse  en  lo  inmaterial. 

Deseada. — Exclusivamente,  no.  Yo  no  quiero  amar 
sólo  con  el  alma  y  dejar  el  cuerpo  como  olvidado  en 
un  rincón...,  ¡no!  Soy  materia  y  espíritu...,  ¿ver- 
dad? Pues  quien  me  gane,  que  me  gane  en  cuerpo 
y  alma. 

Donilo. — Mucho  es... 

Deseada. — Mucho  será;  pero  yo  daré  líos  dos 
cuando  llegue  mi  hora,  y  mientras  no  daré  ninguno. 

Donilo. — Aguardas  por  el  ser  ideal,  por  otro  Lo- 
hengrin. . . 

Deseada, — Eso  no.  Hoy  ya  no  se  pretende  que 
vengan  los  hombres  cabalgando  en  un  cisne ;  pero  no 
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hay  por  qué  desear  tampoco  que  vengan  sobre  un 
sapo. 

Donilo. — Es  verdad... ;  pero  no  cabe  más  que  uno 
de  los  dos  extremos:  soñar  o  materializarse.  ¿Y 
quién  acierta? 

Deseada. — Al  final  lo  sabremos. 

Donilo. — Ahí  está  lo  desesperado.  Al  final,  el  poe- 
ta dice:  "Que  torpe  fui  divinizándolo  todo..;*1  Y  el 
prosaico  dice:  "Si  no  hay  más  que  esto,  bien  poco 
hay  por  este  mundo. . . " 

Deseada. — ¿  Y  entonces  ? 

Donilo. — Entonces...  no  lo  sé.  Pero  aun  en  tal  in- 
decisión, creo  sinceramente  que  llevan  más  ventaja  los 
soñadores,  los  que  nos  forjamos  un  mundo  aparte  y 
en  el  que  viven  admirados  siempre  los  paladines  de 
la  belleza,  del  amor  y  de  la  virtud. 

Deseada. — ¡  Hermoso  mundo !  ¿  Es  el  de  la  poesía, 
verdad  ? 

Donilo. — Verdad. 

Deseada. — ¡Quién  me  diera  el  caminar  por  esos 
reinos ! 

.    Donilo. — Pues  venid  enhorabuena,  que  la  recibi- 
remos con  albricias. 

Deseada. — (Rápida.) — ¡¡No  me  deje  usted  sola 
ahora ! ! 
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ESCENA  X 

Dichos.  Por  foro,  Pasamontes,  que  se  retira  después  de  in- 
dicarle al  Virrey  la  presencia  de  la  Deseada;  el  Virrey 
y  el  Doctor. 

Virrey. — Aseguran  todos  que  la  fiesta  resulta  es- 
pléndida en  los  jardines ;  pero  a  mí  parecíanme  soli- 
tarios por  no  hallarla  a  usted,  Deseada. 

Doctor. — Se  le  notaba  tanto  la  preocupación,  que 
le  indiqué  la  conveniencia  de  alejarse  un  momento  del 
bullicio.  y 

Virrey. — Y  obedeciéndole  tuve  la  suerte  de  en- 
contrarla a  usted.  ¡  Es  maravilloso  el  acierto  de  este 
Doctor !  Siempre  me  receta  lo  más  indicado  para 
mis  preocupaciones,  y,  en  cambio,  no  me  receta  nun- 
ca medicinas.  No  sé  por  cuál  de  las  dos  cosas  le 
estoy  más  obligado. 

Doctor. — Es  el  afán  de  serviros. 

Donilo. — ¿Y  quién  no  lo  tendrá  con  un  Príncipe 
tan  excelso? 

Virrey. — Hola,  señor  Poeta. 

Donilo. — Vuestro  humilde  servidor. 

Virrey. — He  leído  estos  días  una  composición  ad- 
mirable, una  más  entre  las  muchas  dignas  del  Par- 
naso. 

Ponilo. — Señor...,  ¡¡me  confundís!! 


80— MANUEL   LINARES    RIVAS 

Virrey. — Y  a  gusto  las  leería  todas.  Mándemelas. 

Donilo. — ¡  Perdón !  No  están  impresas. 

Virrey. — Eso  no  se  puede  -consentir  en  nombre 
del  Arte.  Busque  usted  ahora  mismo  al  intendente  y 
pónganse  de  acuerdo  para  hacer  una  edición  a  todo 
lujo. 

Donilo. — (Deslumhrado.) — ¿A  todo  lujo?  ¡¡Gra- 
cias, Señor'! !  ¡  ¡  La  literatura  nacional  está  de  gloria 
con  vuestro  virreinato ! !  (Mutis  por  foro.) 

Doctor. — Le  acompaño  para  guiarle...  (Mutis  por 
foro.) 

Deseada. — (Aparte.) — La  Santa  Poesía  se  des- 
lumhró con  un  modestísimo  negocio,  y  el  paladín 
abandona  a  la  dama,  porque  ha  visto  de  lejos  una 
vanidad  satisfecha.  ¿Serán  así  todos  los  paladines?... 

ESCENA  XI 
María  Deseada  y  el  Virrey. 

Virrey. — (Volviéndose  a  ella.) — Bendita  sea  la 
casualidad  que  me  proporciona  este  momento. 

Deseada. — Por  mí  no  vale  la  pena  de  bendecirla ; 
por  vos  no  es  para  llamada  casualidad. 

Virrey. — ¿Le  molesta  a  usted  que  busque  la  oca- 
sión, después  de  un  año  de  inútiles  esfuerzos  ? 

Deseada. — ¿Y  para  qué?  Sería  temeraria  una  ilu- 
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sión  de  mí...,  que  soy  muy  poco  yo  para  Virreina. 
•  Virrey. — Porque  razones  políticas  me  lo  vedan; 
pero  si  eso  es  imposible,  desgraciadamente  para  mí, 
en  cambio... 

Deseada.  No  más,  Señor ;  no  más.  Para  Virreina, 
poco;  para  cortejo,  mucho. 

Virrey. — 'Soberbia  es  usted. 

Deseada. — Dispensádmelo;  es  porque  no  puedo 
ser  ninguna  otra  cosa. 

Virrey. — ¿A  qué  ese  empeño  en  ser  esquiva,  De- 
seada ? 

Deseada.' — No  lo  sé. . .  Desde  que  Vuestra  Señoría 
empezó  a  marcarme  su  preferencia,  yo  misma  me 
pregunto:  ¿por  qué  no  quieres  tú  a  un  hombre  tan 
encumbrado  y  tan  poderoso?  Y  no  acierto  con  la 
respuesta.  ¿Que  muchas  mujeres  me  envidiarán?  Sí. 
¿Que  tendría  un  gran  porvenir?  Sí.  ¿Que  lo  mere- 
céis personalmente?  Sí.  ¿Y  entonces  por  qué  no  le 
quieres?  Pues  por  eso  nada  más,  /porque  no  le 
quiero. 

Virrey. — Concédame  usted  una  entrevista... 

Deseada. — No. 

Virrey. — Para  que  pueda  intentar  el  convencerla 
de  mi  gran  afecto. 

Deseada. — No.  Sería  en  vano  todo. 

Virrey. — (Secamente.) — Bien.  Pero  no  le  extra- 
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ñe  a  usted  que  ,siga  buscándola  como  pueda.  Hasta 
la  vista,  Deseada. 

Deseada. — Hasta  la  vista,  señor  Virrey - 

ESCENA  XII 

Dichos.  Pasamontes,  por  foro. 

Virrey. — (Aparte  a  Pasamontes.) — Has  oído, 
¿  verdad  ? 

Pasamontes. — Nada.  Es  mi  única  cualidad  buena : 
no  oír... 

Virrey. — ¿  Pero  sospechas  ? 

Pasamontes. — Eso  sí.  Sospecho  siempre  y  pronto. 
Es  la  mejor  cualidad  mala  que  tengo. 

Virrey. — Pues  a  ver  de  qué  te  sirve. 

Pasamontes. — Pido  una  hora  de  plazo. 

Virrey. — Concedida.  (Mutis  por  foro.) 

Pasamontes. — (Cuando  el  Virrey  desaparece.) — 
La  fortuna  pasa  una  $¡£z  cerca  de  nosotros,  y  es 
gran  locura  el  no  atraparla  al  vuelo. 

ESCENA  XIII 

Deseada,  Pasamontes  ;  el  Enamorado  aparece  en  la  puerta 
izquierda  y  allí  queda  inmóvil. 

Deseada. — ¿Aunque  haya  motivos  muy  graves 
para  no  admitirla  conforme  viene? 
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Pasamontes. — No  sé  de  ningún  motivo  para  ha- 
cerle ascos  a  la  fortuna.  Digo,  sí,  hay  uno:  la  ton- 
tería. 

Deseada. — ¿  Sólo  ese  ? 

Pasamontes. — Sólo. 

Deseada. — Pues  no  podemos  comprendernos. 

Pasamontes. — Lo  siento  por  ti.  (Mutis  foro.)  , 

ESCENA  XIV 

María  Deseada  y  el  Enamorado. 

Enamorado. — Yo  sé  de  una  razón  más  para  no 
admitir  la  fortuna  y  quedar  gozoso  todavía. 

Deseada. — ¿Cuál  es,  buen  caballero? 

Enamorado. — El  estar  enamorado,  bellísima  se- 
ñora. 

Deseada. — Razón  parece,  sí. 

Enamorado. — Y  aunque  vengan  entonces  los  ho- 
nores, las  amistades  y  las  riquezas,  el  enamorado 
dice:  "Perdonadme  ahora,  que  no  puedo  yo  pararme 
a  recogeros,  porque  voy  en  busca  de  mi  amada,  que 
es  mayor  bien  ella  sola  que  todos  vosotros  juntos." 

Deseada. — Eso  es  amar. 

Enamorado. — Y  eso  es  vivir.  Consagrarse  a  una 
persona  con  la  seguridad  absoluta  de  que  también 


84— MANUEL    LINARES    RIVAS 

ella  es  nuestra...,  ¡¡y  el  resto  del  mundo,  borrado  y 

desaparecido ! !  No  existe  mundo  fuera  de  ella.         - 

v 
Deseada. — Ser  dos...  y  no  ser  más  que  uno. 

Enamorado. — Así  es  como  vale  únicamente.  Si  qui- 
siera amor  comprado.,  llevo  unas  doblas  de  oro  y  lo 
compraría ;  si  quisiera  amor  caprichoso  y  fugaz,  no 
era  cosa  tampoco  de  apurarse,  que  en  la  juventud 
abundan  esas  victorias. 

Deseada. — Ha  de  ser  la  predilecta  nada  más. 

Enamorado. — Nada  más.  Y  otorgándome  igual 
predilección,  que  si  me  la  dieran  encadenada,  para 
disponer  yo  de  ella  a  mi  antojo,  les  diría:  "Volved 
a  llevárosla,  que  así  no  quiero  yo  a  una  mujer." 

Deseada. — ¿Ha  de  ir  ella  por  su  propio  impulso? 

Enamorado. — Ella. 

Deseada. — ¿Ha  de  sentir  el  mismo  afán? 

Enamorado. — El  mismo. 

Deseada. — ¿Y  cuando  vayáis  a  buscarla,  ella  ven- 
drá ya  por  vuestro  camino? 

Enamorado. — Si  no  viniera,  a  mitad  del  camino 
me  volvería,  que  mi  ansia  no  es  nada  si  no  despierta 
el  ansia  de  ella,  y  sólo  es  amor  el  amor  de  dos. 

Deseada. — j  Qué  orgullosa  debe  estar  esa  mujer 
viéndose  tan  adorada ! 

Enamorado. — No  puede  estarlo,  porque  a  esa  mu- 
jer no  la  encontré  todavía. 
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Deseada. — (Yendo  a  él,  fascinada.) — ¿Nunca? 

Enamorado. — Nunca.  Sigo  buscándola  siempre; 
pero  ignoro  si  he  de  ir  muy  de  prisa  o  muy  despacio, 
porque  tampoco  sé  yo  mismo  si  ella  marcha  delante 
de  mí  o  si  es  que  yo  la  voy  dejando  atrás. 

Deseada. — ¿Es  un  sueño  todavía? 

Enamorado. — Hasta  que  sea  una  mujer,  sí.  Ahora, 
nada ;  después,  todo. 

Deseada. — Habréis  visto  ya  muchísimas  encanta- 
doras. 

Enamorado. — Muchísimas;  pero  ver  muchas  aun 
es  menos  que  ver  a  una  sola. 

Deseada. — ¿Y  cómo  esperáis  adivinarla?  ¿Quién 
le  va  a  decir,  al  pasar  vos  por  su  lado,  que  esa  es  la 
que  buscáis? 

Enamorado. — Ella  misma. 

Deseada. — ¡  Qué  disparate  más  enorme !  No  hay 
mujer  ninguna  en  el  mundo  que  la  primera  vez  que 
ve  a  un  hombre  se  atreva  a  decirle...  (Con  pasión.) 
"¡  ¡  Párate,  enamorado;  párate  y  no  busques  más,  que 
tu  amor  soy  yo! !" 

Enamorado. — Vos  me  lo  decís  ahora...,  y  es  la 
primera  vez  que  nos  vemos. 

Deseada. — Yo  no  hablo  por  mí. 

Enamorado. — -Ni  eíla  tampoco  hablará  por  si  mis- 
ma. El  amor  le  pondrá  las  palabras  en  el  corazón  e 
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irán  saliendo  de  su  boca  sin  darse  cuenta  de  que  las 
dice  y  son  de  amor. 

Deseada. — Eso  es  pretender  en  demasía. 

Enamorado. — Pues  así  ha  de  ocurrir  para  que  yo 
reconozca  a  la  predilecta.  (Marchando  lentamente  por 
delante  de  la  Deseada.)  Sin  haberme  visto,  aguarda- 
rá por  mí ;  sin  conocerme,  sabrá  que  soy  yo,  y  cuan- 
do cruce  por  su  lado,  ella  seguirá  inmediatamente  tras 
de  mí... 

Deseada. — ¡  Qué  locura ! 

Enamorado. — Vendrá. 

Deseada. — (Yendo  tras  de  él.) — ]  Qué  ha  de  ir ! 
¡  ¡  No  existiendo  ya  entre  ellos  un  lazo  anterior  que  los 
una  fuertemente,  no  hay  mujer  ninguna  en  el  mundo 
que  se  vaya  tras  de  un  hombre ! ! 

Enamorado. — La  mía  vendrá. 

Deseada. — 5  Imposible ! 

Enamorado. — El  amor  los  hace. 

Deseada. — (Poniéndole  la  mano  en  el  hombro.) — 
Deliráis,  buen  caballero. 

Enamorado. — (Parándose  y  volviendo  la  cabeza, 
para  mirar  a  la  Deseada  con  arrobamiento.) — ¿Y 
qué  hay  por  la  vida  más  hermoso  que  el  delirar  uni- 
dos hombre  y  mujer  ?  Si  lo  hay,  decídmelo  por  favor, 
gentilísima  señora... 

Deseada. — (Fascinada.) — No  sé,  no  sé... 
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ESCENA  XV 

Dichos.  Maese  Bartolomeo,  por  izquierda. 

Maese. — ¡  Deseada !  ¡  María  Deseada ! 

(La  Deseada  se  aparta,  pero  no  avergon- 
gonzada,  sino  sorprendida  de  que  en  el 
mundo  pudiera  haber  alguien  más  que  ella 
y  él...) 

Deseada. — Maese... 

Maese. — ¿Quién  es? 

Deseada. — Nadie...,  un  sueño... 

Enamorado. — ¿Qué  es? 

Deseada. — Nada...  Una  realidad... 

Enamorado. — Pues  eso  rompe  esto...  Que  el  cielo 
os  guarde,  bellísima  señora.  (Se  inclma  y  mutis  len- 
to por  derecha.) 

Deseada. — Que  él  os  lleve,  buen  caballero... 

ESCENA  XVI 
María  Deseada  y  Maese  Bartolomeo. 

Maese. — Estaba  en  paz  mi  espíritu,  pero  la  galán- 
tería  de  un  desconocido,  a  quien  tú  escuchabas  con 
agrado,  me  desconcertó. 

Deseada. — (Sonriendo.) — Qué  bobada 
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Maese. — Lo  es,  sí...  ¡  Pero  me  desconcertó!  Y  hay 
que  ir  al  fin  de  mis  propósitos  sin  más  tardanza  ya. 
¿Quieres  oírme  un  momento? 

Deseada. — ¡  No  he  de  querer !  Siempre. 

Maese. — Bien  sabes  tú  la  burla  cruel  que  todos  ha- 
cen de  mí. 

Deseada. — ¡Yo  no,  Maese! 

Maese. — Tú  eres  la  única,  y  por  ti  los  perdono  a 
todos.  Pero  aun  disculpándolos,  tengo  el  alma  dolo- 
rida... y  asqueada.  No  sé  qué  ocurre  con  «las  ingra- 
titudes, que  dan  pena,  es  verdad;  pero  antes  empie- 
zan siempre  por  dar  asco. 

Deseada. — ¿Y  Maese  Bartolomeo,  tan  sabio,  no 
sabía  eso? 

Maese. — Ni  lo  sé  aún  ahora,  que  no  hay  sabiduría 
para  los  sentimientos.  No  sirven  de  nada  los  años  ni 
la  experiencia,  que  cada  vez  que  se  ama,  se  renace..., 
y  el  viejo  más  desengañado  va  como  un  niño  cando- 
roso diciéndose:  "Todos  los  amores  son  falsos,  ¡to- 
dos!; pero  yo  tuve  la  suerte  loca  de  encontrar  el 
único  amor  verdadero. . .  ¡  el  único  ! 

Deseada. — Puede  ser. 

Maese. — Ese  puede  ser...  es  el  engaño  perpetuo 
de  los  hombres. 

Deseada. — Mala  cosa  entonces. 

Maese. — Pero  mala  y  todo,  es  la  mejor  de  la  tie- 
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rra.  Y  como  en  amor  se  tiene  miedo  al  porvenir... 
3  ¡  y  se  tiene  odio  al  pasado ! !,  no  hay  nadie  que  no 
sueñe  con  el  delirio  de  que  la  mujer  amada  haya  na- 
cido en  el  instante  mismo  en  que  uno  la  conoce,  y  en 
verla  crecer  de  pronto  para  formarse  mujer  súbita- 
mente. Y  de  ese  modo,  sin  que  ella  tenga  pasado,  te- 
nerla por  entero  en  el  presente  y  guardarla  para  lo 
futuro  con  mil  ansias. 

Deseada. — Delirio  es,  Maese... 

Maese. — 1¡  Pero  yo  lo  he  realizado !  Y  al  pedir  la 
vida  de  todos  no  ambicionaba  de  veras  más  que  la 
tuya. 

Deseada. — Y  la  mía  ¿por  qué?  Ahora  puedo  ser 
algo  distinto  de  los  demás ;  pero  antes,  cuando  no 
éramos  todos  sino  muñecos...,  ¿qué  diferencia  habría 
entre  ellos  y  yo  ? 

Maese. — La  de  quererte. 

Deseada. — ¿  Sin  existir  aún? 

Maese. — Sin  existir. 

Deseada. — ¡  ¡  Pero  si  entonces  no  era  todavía  más 
que  cartón  y  trapos  ! ! 

Maese. — ¡  Qué  importa  eso !  El  que  adora  a  una 
mujer  tal  como  ella  es  realmente,  la  adora  muy  poco. 
Hay  que  adorarlas  viendo  que  tienen,  cuando  se  las 
mira  muy  de  cerca,  los  mismos  encantos  que  las  atri- 
buímos cuando  se  piensa  en  ellas  desde  lejos. 
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Deseada. — Bien  está. . .  Pero  si  la  imaginación  bas- 
taba al  deseo  de  usted,  ¿para  qué  darme  la  vida? 
¿Para  qué  convertirme  en  mujer? 

Maese. — Porque  la  muñeca  no  podría  pagar  nun- 
ca lo  que  la  mujer  paga  en  un  momento...  Y  por  muy 
dulce  que  sea  el  imaginarse  las  cosas,  es  más  dulce 
todavía  el  realizarlas.  Con  esa  esperanza  te  di  la  vida  : 
dame  ya  tú  la  recompensa,  Deseada.   (Cogiéndola.) 

Deseada. — ¡  ¡  Maese ! ! 

Maese. — ¿Te  enojas? 

Deseada. — No. 

Maese. — ¿Te  sorprendes? 

Deseada. — Sí.  Jamás  he  sospechado  que  el  cariño 
de  usted  escondiera  un  afán  de  hombre. 

Maese. — ¿Pero  tú  no  me  quieres?  (Asombrado.) 

Deseada. — De  estimación,  de  respeto... 

Maese. — ¡  No !  ¡  Así  no !  ¡  -¡  De  amor,  de  amor ! ! 

Deseada. — (Dulcemente.) — De  amor,  no,  Maese... 

Maese. — ¡  También  tú  eres  ingrata !  ¡  ¡  También  tú !  f 

Deseada. — ¿Y  en  qué  lo  soy?  ¿Qué  culpa  tengo 
yo  de  no  quererle  a  usted  de  esa  manera  ? 

Maese. — ]  ¡  Porque  te  quiero  yo  con  toda  mi  alma ! ! 

Deseada. — El  amor  de  uno  no  es  razón  ninguna 
para  el  amor  del  otro... 

Maese. — En  mí  lo  es  porque  te  he  dado  la  vida,  y 
si  te  hice  vivir,  adorándote,  fué  naturalmente  para 
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que  tú  me  correspondieras.  ¡  ¡  Para  qué  había  de  ser  * 
sino  para  eso ! ! 

Deseada. — Aun  así  no  tengo  culpa.  Si  era  esa  la- 
razón  exclusiva  de  mi  existencia ;  si  había  yo  de  na- 
cer para  amarle...,  ¿por  qué  al  darme  la  vida  no  me- 
inspiró  usted  ya  el  amor  también? 

Maese. — Porque  eso  es  imposible. 

Deseada. — Más  lo  sería  el  hacer  vivir. 

Maese. — Es  menos,  infinitamente  menos.  Dios  qui- 
so hacer  el  mundo...,  y  lo  hizo;  quiso  hacer  soles  y 
luceros...,  y  los  hizo;  quiso  que  la  Humanidad  se 
propagara  por  generaciones  sin  cuento...,  y  lo  (hizo. 
Pero  Dios,  el  mismo  Dios,  bajó  a  la  tierra  para  in- 
fundirles amor  a  los  hombres...,  y  no  pudo  conse- 
guirlo. ¡  ¡  Siguen  aborreciéndose  y  matándose  igual 
que  el  primer  día,  el  día  negro  de  Abel  y  de  Caín !  1 

Deseada. — Pero  yo  no  le  aborrezco,  Maese.  Al 
contrario,  le  tengo  un  cariño  profundo,  verdadero..- 

Maese. — (Despreciativo.) — Gracias,  gracias.  Quien 
no  da  lo  que  le  piden,  aunque  dé  todo  lo  demás,  todo,. 
qo  da  nada. 

Deseada. — ¿Y  cómo  remedio  yo  ese  daño? 

Maese. — Lo  remediaré  yo  solo.  El  error  estuvo  en 
suponer  que  cuando  se  escarba  en  una  persona  hemos 
ie  encontrarnos  con  el  alma...  ¡Y  no!  Se  encuentra 
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la  ropa,  después  se  encuentra  la  carne,  y  después  ya 
no  se  encuentran  más  que  egoísmos. 

Deseada. — Como  el  suyo,  Maese.  Me  dio  usted  la 
vida  para  que  yo  'hiciere  la   felicidad  de  usted... 
pero  se  olvidó  de  pensar  si  eso  era  o  no  era  la  feli- 
cidad mía. 

Maese. — Todos  egoístas,  ¿verdad?  Todos  única- 
mente a  nuestro  propio  interés,  ¿  verdad  ?  ¡  ¡  Pues  va- 
mos a  eso  todos ! !  Y  desde  ahora  mismo,  ¿  lo  oyes 
Deseada  ?,  desde  ahora  mismo  concluye  mi  bondad  3 
empieza  mi  imperio.  Sois  míos.  Os  hice  cuando  quise 
cuando  quiera  os  deshago. 

Deseada. — Nos  hiciste  para  ti ;  no  fué  gran  favo: 
para  nosotros...  Y  vas  a  deshacernos  en  un  arranqu 
de  ira  o  de  soberbia.  Si  verdaderamente  pasara  eso 
en  cuáles  manos  habían  puesto  el  dar  y  quitar  la  vida 

Maese. — ¿Lo  dudas? 

Deseada. — Claro  que  sí. 

Maese. — Pues  a  tu  costa  lo  aprenderás.  (Muti 
por  izquierda.) 

Deseada. — Creía  que  nuestros  enemigos  eran  úni 
camente  las  maÜas  pasiones;  pero  también  lo  son  la 
buenas ;  también  del  amor  hay  que  guardarse  y  de 
fenderse... 
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ESCENA  XVII 

María  Deseada;  Pasamontes  y  Donilo,  por  foro. 

Donilo. — El  serenísimo  señor  Virrey  de  Pueblos- 
viejos,  Mecenas  de  los  artistas  y  Campeón  de  los 
altos  ideales,  ha  querido  honrar  a  este  humilde  poeta... 
(Pasamontes,  colocado  a  espaldas  de  la 
Deseada,  le  da  un  pequeñísimo  golpe  en 
la  cabeza  con  un  velo  que  traerá  a  pre- 
vención.) 

Deseada. — (Con  un  levísimo  quejido,  tambalea  y 
se  desmaya  en  el  hombro  de  Donilo.) — ¡  ¡  Ah ! !... 

Donilo. — ¿Qué  has  hecho? 

Pasamontes. — Que  perdiera  el  sentido. 

Donilo. — ¿Y  ha  bastado  un  golpe  tan  leve? 

Pasamontes. — Si.  Las  mujeres  se  desvanecen  con 
muy  poco. 

Donilo. — Ya  lo  veo. 

Pasamontes. — Y  no  se  trataba  de  herirla,  sino  de 
evitar  sencillamente  que  alborotase  al  llevármela  para 
el  coche.  Ande,  ayúdeme. 

Donilo. — (Indignado.) — ¿  Yo  ? 

Pasamontes. — No  hay  otro. 

Donilo. — ¿Y  has  creído  tú  posible,  bandido  des- 
preciable, que  yo  me  prestara  a  ser  cómplice  de  tus 
bellaquerías  ? 
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Pasamontes. — De  las  mías,  no.  ¡  Es  mucho  bocadc 
-éste  para  el  pobre  Pasamontes !  La  llevo  para  el  se- 
renísimo señor  Virrey... 

Donilo. — i  Para  el  Virrey  ? 

Pasamontes. — Mecenas  de  los  artistas  y  Campeón 
de  los  altos  ideales. 

Donilo. — ¿Para  el  Virrey?  Entonces...,  entonces 
¿es  una  aventurilla  galante... 

Pasamontes. — Ni  más  ni  menos,  Ande,  ayude. 

Donilo. — Con  mucho  gusto. 

(Pasamontes  le  envuelve  la  cabeza  con  el 
velo  a  la  Deseada.) 

ESCENA  XVIII 
Dichos.  La  Preciosa  y  el  Doctor,  por  derecha. 

Doctor. — ¿Qué  pasa?    . 

Donilo. — Nada.  Pasa  un  deseo... 

Doctor. — ¿Y  ella? 

Donilo. — La  Deseada. 

Preciosa. — ¿  Para  el  Virrey  ?  ¿  Y  se  ha  desmayado 
por  eso  ?  ¡  i  Pues  no  presume  poco  esta  mujer ! ! 

Pasamontes.  —  Menos  conversación  y  ayuden, 
2  ¡ ayuden ! ! 

(Entre  los  cuatro  se  la  van  llevando,  pero 
por  su  pie.) 
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ESCENA  XIX 
Dichos.   Maese  Bartolomeo,  por  izquierda. 

Maese. — ¿A  quién  lleváis? 
Pasamontes. — A  quien  a  usted  no  le  importa. 
Maese. — ¿  Y  te  atreves  tú,  bellaco,  a  responder  de 
<ese  modo?  '  , 

Deseada. — (Débilmente.) — ¡  Maese. . .,  Maese ! 
Pasamontes. — -¡  Calla ! 

(Maese  aparta  bruscamente  a  todos  y  des- 
cubre a  la  Deseada;  pero  todos  se  pre- 
cipitan sobre  él,  y  a  golpes  y  a  empe- 
llones lo  echan  a  un  rincón.) 

Maese. — ¡Canallas!  ¡Canallas!  ¡¡Más  que  cana- 
llas!! 

Pasamontes. — (Sacando  su  daga.) — '¡  Se  acabaron 
los  chillidos! 

Doctor. — (Sujetándole.) — Esa  clase  de  razones, 
aqui  dentro,  no.  Paciencia  y  a  buscar  el  desquite. 

Pasamontes. — ¡  Si  es  en  la  calle  no  lo  cuenta ! 

Doctor. — Pero  es  aquí.  Guarda,  guarda... 

Maese. — ¿Os  habéis  atrevido  a  poner  las  manos 
en  mí ?.. .  ¡  ¡  En  mí,  vosotros ! ! 

Pasamontes. — Oiga  usted,  don  Maese.  Estorbó  us- 
ted mi  negocio ;  pero  lo  dejo  escapar  a  gusto  si  acia- 
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ramos  de  una  vez  esa  manía,  que  ya  me  tiene  a  mí 
un  poquito  mosqueado.  ¿Qué  es  lo  que  usted  dice? 

Maese. — Que  sois  desagradecidos  y  crueles. 

Preciosa. — ¿Crué.  yo?  Miente  la  fama  entonces. 

Pasamontes. — ¿Es  por  mí  la  canción? 

Maese. — Tú  eres  un  rufián  indigno. 

Pasamontes. — Tanto  lo  repiten  que  llegaré  a  creér- 
melo. . . ;  pero  mi  pregunta  se  ha  quedado  aún  sin  res- 
puesta, honradísimo  caballero. 

Maese. — ¿Qué  pregunta? 

Pasamontes. — Una  insignificancia.  ¿Por  qué  so- 
mos desagradecidos? 

Maese. — Por  olvidar  que  me  lo  debéis  todo. 

Pasamontes. — '¡Mucho  es  todo!...  ¿Entonces  la 
Preciosa  le  debe  sus  preciosidades? 

Maese. — Sí. 

Pasamontes. — El  Virrey,  su  corona ;  el  Doctor,  su 
ciencia;  la  Deseada,  su  hermosura... 

Maese.— ¡  Sí !  j  ¡  Sí ! ! 

Pasamontes. -*-¿ Y  el  rufián?  ¡¡Yo!!  ¿El  rufián  le 
debe  a  usted  el  ser  tan  rufián  y  tan  indigno? 

Maese. — (Espantado.)  —  ¿  Cómo  dices,  Pasamon- 
tes? 

Doctor. — Las  afirmaciones  de  Maese  Bartolo-meo 
no  se  pueden  tomar  tan  al  pie  de  la  letra,  porque  hay 
la  exageración  natural  del  que  padece  una  idea  fija. 
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Y  una  idea  sola,  por  grande  y  por  verdadera  que  sea, 
es  un  manantial  de  errores  para  todas  las  demás  ideas. 

Maese. — No  son  exageraciones,  no. 

Pasamontes. — ¡  Que  lo  sean !. . .  ¡  Que  lo  sean !  ¡  ¡  Es 
mejor  para  usted,  don  Maese  S!  Dependiendo  de  al- 
guien que  está  muy  lejos  del  mundo  y  que  es  muy 
superior  a  nosotros,  no  hay  más  que  resignarse... 
¡  ¡  Pero  si  fuera  cierto  que  por  la  voluntad  de  un  hom- 
bre nací  rufián,  vivo  en  las  cárceles  y  moriré  en  la 
horca ! !. . .  ¡  ¡  ¡  Si  fuera  cierto !!!... 

Deseada. — (Suavemente.) — Pasamontes. . . 

Pasamontes.  —  (Calmándose  y  sonriendo.)  —  Si 
fuera  cierto  no  podríamos  ni  hablar  siquiera,  porque 
ya  haría  mucho  tiempo,  mucho,  que  tendría  usted  el 
cuerpo  cosido  a  puñaladas. 

Maese. — ¿Serías  capaz? 

Pasamontes. — Pues  no  que  no.  ¡  ¡  Menuda  satis- 
facción me  daba  usted  si  yo  pudiera  cobrarle  a  un 
hombre  solo  todas  las  desventuras  de  mi  vida ! ! 

Preciosa. — Y  yo  las  mías. 

Donilo. — Y  yo. 

Maese. — Ingratos,  ingratos. . . 

Pasamontes. — Eso  quizás  lo  será  quien  le  deba 
lujos  y  placeres;  pero  quien  no  tiene  en  su  cuenta 
más  que  desdichas,  ¡qué  ha  de  ser  ingrato!  ¡Pues 
así  que  mi  vida  es  para  agradecérsela  a  nadie  1 

7 


98— MANUEL   LINARES    RIVAS 

Maese. — ¡  Era  tu  destino,  Pasamontes1 ! 
Pasamontes. — (Riendo.) — Que  el  diablo  me  lleve 
antes  dejo  que  al  fin  ha  de  llevarme,  si  la  razón  no 
es  muy  graciosa.  (Serio.)  ¿Mi  destino?  ¿Y  quién  le 
ha  dicho  a  usted  que  yo  quisiera  vivir  mi  destino  de 
rufián?  ¿Quién? 

Donilo. — <¿  Quién  le  ha  dicho  a  usted  que  yo  qui- 
siera ser  poeta  y  hacer  siempre  versos  ?. . .  ¡  ¡  Y  siem- 
pre versos ! ! 

Pasamontes. — Y  siempre  malos...  Con  el  pobre 
Donilo  fué  usted  implacable. 

Doctor. — ¿Para  qué  me  hizo  usted  doctor  y  que 
alaben  mi  ciencia  conociendo  yo  de  sobra  mi  igno- 
rancia. 

Maese. — .¡  No  seáis  injustos ! 

Preciosa. — ¿Y  quién  le  dijo  a  usted,  señor  de  las 
justicias,  que  yo  quisiera  ser  vendedora  de  mi  misma 
y  esclava  de  los  demás  ?  ¿  Quién  ? 

Deseada. — (Dulcemente.) — ¿Por  qué  me  dio  us- 
ted un  alma  noble  y  amante,  si  todos  me  desean  y 
ninguno  me  quiere?  ¿Por  qué,  Maese? 

Maese. — ¡  Tened  piedad  de  mí ! 

Deseada. — Pero  usted  no  la  tuvo  de  nosotros. 

Maese.— Pensad  que  sin  mí  no  viviríais  siquiera. 

Deseada. — Pues  eso  es  lo  más  cruel. 

Pasamontes.— i  Eso !  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted 
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que  deseábamos  vivir  tal  como  somos  ?  ¿  Quién  le  ha 
dicho  que  yo  no  prefiniría  mil  veces,  ¡  ¡  millones  de 
veces ! !,  el  continuar  sin  haber  nacido,  antes  que  ve- 
nir al  mundo  para  ser  fatalmente  huésped  de  presi- 
dio y  carne  de  horca?  ¿Quién?,  respóndame,  ¿quién? 

Preciosa. — El  sólo. 

Pasamontes. — Naciendo  como  nacen  todos,  nos 
quedaba  siquiera  el  consuelo  de  que  por  nuestra  vo- 
luntad, por  nuestro  propio  albedrio,  caminábamos  en 
la  vida  por  buen  camino  o  por  mal  camino...  ¡a  nues- 
tra elección  y  a  nuestro  riesgo !  Pero  naciendo  como 
usted  ha  querido,  sin  que  pudiéramos  variar  de  rum- 
bo jamás,  éste  a  la  fuerza  de  pedigüeño,  ésta  a  la 
fuerza  de  cortesana,  yo  a  la  fuerza  de  rufián..., 
eso...  ¡eso  no  fué  crearnos,  fué  sujetarnos,  ama- 
rrarnos con  invencibles  ligaduras,  y  desde  lo  alto  de 
la  fantasía  de  usted  lanzarnos  implacablemente  sobre 
el  vicio  y  sobre  el  lodo  para  que  en  ellos  nos  revol- 
quemos en  eterna  desventura! 

Maese. — Pero  la  intención  mía  fué  muy  noble. 
¡Amaba  tanto  a  mis  muñecos!... 

Deseada. — No,  eso  no  es  cierto. 

Maese. — ¡  Te  juro  que  sí ! 

Deseada. — No,  Maese,  no.  Sabiendo  que  todos, 
con  rarísimas  excepciones,  seguimos  el  rumbo  que 
nos  marca  la  cuna  en  donde  nacemos  y  los  vestidos 
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que  nos  ponen...  ¡¡Antes  de  pedir  la  vida  para  sus 
muñecos  debió  usted  vestirlos  de  príncipes  y  de  no- 
bilísimos señores!!  ¡¡Vestirlos  de  meretrices  y  de 
bandidos  era  ya  condenarlos  antes  de  nacer ! ! 

Maese. — ¿Tú  me  aborreces,  tú? 

Deseada.-^Yo,  no.  Para  mí — como  para  todos — 
no  hay  daño  ni  favor  ninguno,  porque  todo  pasa 
únicamente  por  la  imaginación  de  usted...  Pero  si  en 
realidad  fuéramos  sus  muñecos...  <¡¡Ay,  si  en  reali- 
dad lo  fuéramos ! !  Hoy  tendríamos  que  decirle :  "¿En 
tu  mano  estaba  el  hacer  de  nosotros  lo  que  tú  quisie- 
ras? Maese...,  ¿en  tu  mano  estaba?  ¿Y  me  hiciste 
desdichada  pudiendo  hacerme  feliz?  ¡¡Maldito  seas, 
Maese ! ! 

Maese. — ¡Qué  horror! 

Preciosa. — ¿  Me  hiciste  cortesana,  pudiendo  hacer- 
me gran  señora  ?  ¡  Maldito  seas,  Maese ! 

Pasamontes. — ¿Me  hiciste  rufián,  pobre  y  despre- 
ciado, pudiendo  hacerme  rico,  noble  y  caballero? 
¡  Maldito  seas,  Maese ! 

Doctor, — ¡  Maldito ! 

Donilo. — ¡  Maldito ! 

Pasamontes. — Y  mereces  la  muerte.  ¡  No  una  vez, 
cien  veces! 

Preciosa. — Pero  antes  que  nos  pague  las  burlas. 
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¿Vamos  a  mantearle  y  lo  llevamos  por  los  jardines 
echándole  al  aire? 

Donilo. — Eso,  eso,  a  mantearle. 

Pasamontes. — ¡ Brava  idea!  Para  unos  muñecos, 
un  pelele. 

Doctor. — Venga  tu  capa. 

Pasamontes. — Ahí  va. 

Preciosa. — ¡Y  arriba  con  él! 

(Tratan  de  cogerle.) 

Maese. — ¡  No,  eso,  no ! 
Doctor. — ]  Arriba ! 
Donilo. — ¡  Arriba ! 

ESCENA  XX 

Dichos.  Por  el  foro,  ©1  Virrey  con  el  Chambelán  y  el 
Sumiller. 

Virrey. — ¿Qué  pasa? 

Deseada. — Dice  que  le  debéis  la  vida  y  la  corona... 

Virrey. — (Riendo.) — Eso  es  de  loco.  No  le  ha- 
gáis caso.  i  i       ; 

Pasamontes. — Y  estorbó  el  -que  os  lleváramos  a  la 
Deseada. 

Virrey. — (Indignado.) — ¿Estorbas  mis  placeres? 
¡Eso  es  de  criminal! 
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Preciosa. — Y  queremos  mantearle. 

Virrey. — Muy  bien  hecho.  Que  le  debamos  un 
favor,  se  puede  disculpar...;  pero  que  nos  prive  de 
nuestros  goces  es  inaudito. 

Chambelán. — Temerario. 

Sumiller. — Irrespetuoso. 

Virrey. — Manteadle,  manteadle. . . 

Chambelán. — Pues  ahora  mismo. 

Maese.  —  ¡  No !  Desconocedme. . .,  injuriadme. . ., 
matadme...  ¡Eso  si!  Pero  el  escarnio  y  la  befa,  no; 
eso,  no.  Al  conceder,  os  concedí  con  generosidad ;  si 
me  equivoqué,  me  equivoqué  con  grandeza.  ¡  No  me 
castiguéis,  pues,  con  mezquindad !  ¡  Matadme ! 

Pasamontes. — Después. 

Maese. — j  No  seáis  malvados !  \ 

Pasamontes. — ¿Y  qué  hemos  de  ser  sino  lo  que 
usted  ha  querido  que  fuéramos  ?  Para  hacer  hombres 
buenos  hay  que  empezar  por  hacer  hombres  felices..., 
y  no  haciéndolos  buenos,  no  hay  que  culparles  des- 
pués porque  sean  malos. 

Deseada. — Y  al  formarnos— al  creer  usted  que 
nos  formaba — ,  el  pecado  es  de  soberbia  únicamente. 
¿Tu  obra,  ¡gusano!,  iba  a  enmendar  la  obra  de  la 
creación  ? 

Virrey. — A  mantearle  pronto. 

Maese. — ¡  Deseada !  ¡  Deseada !  Que  mi  soberbia  y 
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mi  locura  sean  ultrajadas...,  ¡no  importa!;  pero  el 
amor  que  te  hizo  vivir  y  el  amor  que  te  guardo,  no 
consientas  tú  que  lo  escarnezcan...  ¡  Que  en  este  mun- 
do, el  amor  es  la  única  verdad  que  merece  serlo ! 

Preciosa. — ¿Vamos  con  él  de  una  vez? 

Pasamontes. — Vamos. 

(Todos,  menos  el  Virrey,  que  se  ríe  in- 
móvil, se  aprestan  a  mantearle.) 

Maese. — ¡  Defiéndeme,  Deseada,  defiéndeme ! 

Deseada.— ¡  Si !  Aunque  no  sea  el  suyo  ni  para 
ella,  la  mujer  defiende  siempre  al  amor.  ¡Allá  voy, 
Maese!  (Se  precipita  entre  ellos.) 

OSCURO  Y  MUTACIÓN 

Preciosa. — ¡  Vamos ! 
Doctor. — ¡  Arriba ! 
Pasamontes. — ¡  Firme ! 
Donilo. — ¡  Firme ! 
Deseada. — ¡  Maese !  ¡  Maese ! 
Sumiller. — ¡  Duro  con  él ! 
Chambelán. — ¡  Arriba,  arriba ! 
Maese. — ¡  Deseada !  ¡  Deseada ! 

.(Ya  voces  y  con  barullo,  mutis  todos  me- 
nos Maese.) 
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ESCENA  XXI 

Alzados  o  recogidos  los  tapices,  queda  libre  la  decoración 
del  acto  segundo.  Unos  muñecos  colgados;  otros  por  el 
suelo.  . 

Maese. — (Inquieto  y  desorientado  se  fija  en  el 
muñeco  María  Deseada  y  lo  coge.) — ¿Vuelves  a  ser 
muñeca,  Deseada...,  o  no  has  dejado  nunca  de  serlo? 
No  sé. . .  ¿  Qué  delirio  he  soñado  o  qué  realidades  he 
vivido?  No  sé  tampoco...  En  cambio  sé  que  el  ambi- 
cionar que  las  cosas  de  este  mundo  sean  mejores  de 
lo  que  son,  es  nobleza  y  es  piedad ;  pero  el  figurarse 
que  nosotros  las  haríamos  mejores,  es  soberbia  úni- 
camente. Y  a  los  soberbios,  cuando  son  ángeles,  los 
echan  del  cielo,  y  cuando  son  hombres  los  hacen  es- 
trellarse contra  la  implacable  realidad.  Muñecos,  se- 
guid muñecos.  Hombres,  seguid  de  hombres;  pero 
acordaos  de  que  muchas  veces  no  valéis  más  que  los 
muñecos... 

(Deja  con'pena  al  muñeco  Marta  Desea- 
da, y  mutis  lento  sonriendo  tristemente.) 

TELÓN 

Manuel  Linares  Rivas. 

La  Coruña,  Paso  de  la  Peregrina,  julio  1921. 
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